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1

एक अनकही क�वता

जल क� सहेली आईएएस अ�धकारी मेघा भार�ाज का गड़ुगांव म� बथ�डे मनाया जा
रहा था और जहाँ हम� इनवाइट �कया गया। �लब क� जगमगाती रोशनी म� रात अपने

चरम पर थी। डीजे क� तेज़ बीट्स पर सारा माहौल �थरक रहा था। एजंल और म�, दोन� ने
ज�म�दन क� पाट� के मौके पर गड़ुगांव के एक आलीशान �लब का �ख �कया था। यह
रात आईएएस अ�धकारी मेघा भार�ाज के ज�म�दन क� थी और हमने उसे ख़ास बनाने
का पूरा मन बना रखा था।

डांस �लोर पर कदम रखते ही जैसे ��नया बदल गई। एजंल क� मु�कान और
चमचमाते आँख� उस रोशनी म� और भी ख़ूबसूरत लग रही थ�। वह रात, वह माहौल और
वह संगीत—सब कुछ जा�ई था।

तभी कुछ �र से लड़ाई क� आवाज� आने लग�। पाट� म� कुछ लोग आपस म� उलझ गए
थे। हंगामा इतना बढ़ गया �क �लब के सुर�ाक�म�य� को बीच-बचाव करना पड़ा। ले�कन
इन सबके बीच, हम दोन� एक अलग ही ��नया म� थे। हमारे �लए वह शोर-गलु �कसी
मायने नह� रखता था।

कौन सा नशा हम पर हावी था, कहना मु��कल था। शायद वह जा�ई शरबत था जो
हम� �कसी और ही ��नया म� ले गया था। उस शोर-शराबे के बीच भी हम� बस शहनाई क�
मधुर धुन सुनाई दे रही थी। वह धुन, जो हमारे �दल� क� धड़कन� से �मलकर एक मधुर
संगीत बुन रही थी। हर कदम, हर �थरकन म� हमारे �दल क� धड़कन� तेज़ होती ग�। पाट�
के शोर और रंगीन रोशनी के बीच, हमने एक-�सरे क� ओर �ख�चते �ए खुद को गहरे चुंबन
म� डूबो �दया। उस �ण, हम ��नया से बेखबर थे, बस एक-�सरे के थे।

पाट� का शोर अब धीमे-धीमे थमने लगा था, जैसे कोई अधूरा गीत अपनी अं�तम धुन
पर आकर खो जाए। लोग एक-एक कर जाने लगे और स�ाटा कमरे म� धीरे-धीरे पसरने
लगा। ले�कन मेरे अंदर अजीब-सी बेचैनी थी, जैसे कोई रह�य मुझे अपनी ओर बुला रहा
हो। तभी एजंल ने मुझे अपनी ओर ख�चा। उनके हाथ� क� गमा�हट ने मेरे अंदर कुछ जगा
�दया, जैसे �कसी गहरे कुए ँम� �छपी एक लहर अचानक सतह पर आ गई हो।



उ�ह�ने धीरे से कहा, “आज रात मेरे सरकारी �लैट पर चलना।”
उनके �वर म� एक अनजाना नशा था, एक जा�, जो श�द� से परे था। उनक� आँख� म�

कुछ था—एक अ��य �ख�चाव, �जसे अनदेखा करना मेरे �लए मुम�कन नह� था। म�ने खुद
को रोकने क� को�शश क�, पर उनक� आँख� म� �छपी वह चाहत, वह अ��त स�मोहन, मुझे
मजबूर कर रहा था।

म�ने �हच�कचाते �ए सहम�त म� �सर �हलाया और वह मु�करा�। हम दोन� चुपचाप
बाहर �नकल आए, जैसे दोन� �कसी अनकही सा�जश का �ह�सा ह�। शहर क� रात भी
गहरी हो चुक� थी, जैसे आसमान ने अपनी रह�यमयी चादर फैला द� हो। सड़क� पर
ख़ामोशी थी ले�कन हमारे बीच एक अजीब-सी उ�ेजना थी, जो हर कदम के साथ बढ़ती
जा रही थी।

�द�ली का एक पॉश इलाका, जहाँ ऊँची-ऊँची इमारत� क� कतार� ह�। सड़क� पर
गा�ड़य� क� भीड़ तो है ले�कन इस इलाके क� सुकून भरी चु�पी उसे अलग ही पहचान देती
है। रात के तीन बज चुके थे। म� और एजंल एक शानदार अपाट�म�ट के सामने खड़े ह�।)

“यह वही �लैट है, है ना? तु�हारी सहेली का?” म�ने पूछा।
“हाँ, यही है। आज वह अपने �कसी काम से बाहर गई है ले�कन उसने मुझे चाबी द�

है। चलो, अंदर चलते ह�।” एजंल ने सहजता से मु�कराते �ए कहा।
दोन� �लैट क� तरफ बढ़े। एजंल ने पस� से चाबी �नकाली और दरवाजा खोला। अंदर

का माहौल ठंडा था ले�कन ख़ूबसूरती से सजी �ई चीज़� और फन�चर क� चमक से यह
साफ झलक रहा था �क यह घर �कसी युवती का है, जो अपने हर काम को पूरी तरह
�व��थत रखती है। म�ने चार� तरफ नज़र दौड़ाई और देखा �क हर चीज़ करीने से रखी
�ई है। द�वार� पर कुछ ख़ूबसूरत त�वीर� टंगी थ�, जो �द�ली यू�नव�स�ट� के उन सुनहरे
�दन� क� याद �दला रही थ�।

“�या देख रहे हो? लगता है, इस घर क� साज-स�जा ने तु�हारा �दल जीत �लया है।”
उ�ह�ने मेरी ओर मुड़ते �ए, ह�के मज़ा�कया लहजे म� कहा।

“यह जगह सचमुच ब�त अ�छ� है। तु�हारी सहेली क� सजीली आदत� देखकर लगता
है �क वह ब�त ही �ज�मेदार और �टाइ�लश है।”

“हाँ, वह है भी। ब�त मेहनती और �व��थत। म�ने सोचा, तुमसे �मलवाऊंगी ले�कन
आज वह बाहर है।” एजंल ने सोफे पर बैठते �ए कहा।

म�ने पानी का एक घूंट �पया, �फर एजंल को देखकर मु�कराया। हमारे बीच क� चु�पी
म� एक अलग सी गहराई थी, जैसे दोन� �कसी पुरानी याद म� खो गए ह�। बाहर ह�क� ठंडी
हवा �खड़क� से अंदर आ रही थी और म�ने महसूस �कया �क यह पल �कतना सुकून भरा
है।



“तु�ह� यहाँ आकर कैसा लग रहा है? यह जगह कुछ ख़ास तो नह� ले�कन म�ने सोचा
�क हम दोन� यहाँ कुछ समय �बता सकते ह�।” एजंल ने थोड़ा पास आकर, ह�क� मु�कान
के साथ कहा।

“तु�हारे साथ समय �बताना मेरे �लए हमेशा ख़ास होता है। चाहे जगह कोई भी हो,
जब तुम साथ होती हो तो सब कुछ बेहतर लगता है।” म�ने एजंल क� आँख� म� झांकते �ए
कहा।

एजंल यह सुनकर ह�का-सा मु�कराई और पास आकर बैठ गई। दोन� के बीच एक
अनकहा संवाद था, जो �बना श�द� के भी पूरा हो रहा था। घर क� द�वार� अब उ�ह� देख
रही थ�, जैसे वे इस पल को संजोने के �लए तैयार ह�।

दोन� के बीच एक गहरी समझ और �यार भरा एहसास था। कमरे क� द�वार�, जो पहले
ठंडी और �न��ाण थ�, अब �गरीश और एजंल क� हँसी-�ठठोली और �यार भरी बात� से
गम�जोशी से भर जीवंत हो उठ�। ये वही पल थे, �जनक� ताक म� म� हमेशा रहा करता था
—जब सारी ��नया क� परेशा�नयाँ ख�म हो जाए ँऔर बस वह और एजंल, दोन� के बीच
वही स�चा और मासूम �यार बचा रहे।

उ�ह�ने मेरी तरफ देखा और �बना कुछ कहे कमरे म� चली ग�। मुझे लगा, जैसे व�
थम गया हो। मेरे �दल क� धड़कन� तेज़ हो रही थ�। म� उनके पीछे-पीछे चल पड़ा, जैसे
�कसी अनदेखे रा�ते पर चलने का साहस कर रहा �ँ।

म�ने एजंल से पूछा, “य�द तुम हमारी कहानी म� एक चीज़ बदलना चाहो तो वह �या
होगी?”

“अगर म� हमारी कहानी म� कुछ बदलना चा�ँ,” उसने धीरे से कहा, उसक� आवाज़ म�
एक गहरी, भावना�मक लहर थी, “तो म� उस पल को बदलना चा�ँगी जब हम पहली बार
�मले थे। उस पल, जब हमने एक-�सरे को देखा था और ��नया जैसे ठहर गई थी।” म�ने
च�क कर उसक� ओर देखा। “�य�?” म�ने धीरे से पूछा, उसक� भावना� को समझने क�
को�शश करते �ए।

उसने एक लंबी सांस भरी और कहा, “�य��क उस पल म�, म� चाहती �क हम एक-
�सरे को और भी बेहतर जान पाते। म� चाहती �क हम एक-�सरे क� आँख� म� अपनी पूरी
कहानी देख पाते—�सफ�  पहले �मलन के पल नह�, ब��क उस �यार क� गहराई भी, जो
उसके बाद हम� एक-�सरे के करीब लाया।”

उसके श�द� म� एक �मठास थी, जैसे �कसी पुराने गीत क� पुरानी धुन, जो �दल को छू
जाती है। “म� चाहती �क हमारी शु�आत और भी सुंदर होती,” उसने कहा, उसक� आवाज
म� एक �ेममयी दद� था। “हमारे बीच क� ख़ामोशी म�, हमारे सपन� म�, हमारे �यार क�



शु�आत और भी ख़ास होती। �फर हमारे साथ �बताए हर पल और भी मू�यवान बन
जाते।”

उसने मेरे हाथ को धीरे से पकड़ा, उसक� उंग�लय� क� गमा�हट ने मेरे �दल को छू
�लया। “ले�कन अगर म� बदल भी सकंू,” उसने मु�कराते �ए कहा, “तो भी, म� जानती �ँ
�क हर चीज़ क� अपनी सुंदरता होती है। हमारी कहानी क� हर लहर, हर मोड़, उसे म�ने
अपने �दल म� हमेशा के �लए संजो �लया है।”

“तु�ह� मुझसे �यार �य� हो गया?” म�ने एजंल से पूछा।
“�य��क जब तुमने पहली बार मेरे �लए खाना बनाया था और दाल म� नमक भूल गए

थे, तब म�ने समझा �क �यार म� नमक क� ज़�रत नह� होती। और सच क�ँ तो, तु�हारी वो
मासू�मयत और बेचैनी ने मुझे हँसाया भी और �लाया भी। यही तो �यार है, जो हँसाते-
�लाते, �बन नमक भी �वा�द� हो जाता है!” उसने अपनी �चर-प�र�चत मु�कान के साथ
कहा।

“�या तु�ह� लगता है �क हम एक-�सरे के �लए बने ह�?”
एजंल ने हँसते �ए मेरी ओर देखा और बोली, “अरे, �या बात कर रहे हो! एक-�सरे

के �लए बने ह�? हम तो जैसे एक केक म� बटर�कॉच और चॉकलेट क� तरह ह�। हर कोई
सोचता है �क यह एक परफे�ट कॉ��बनेशन है ले�कन सच म� तो हर टुकड़ा अपनी अलग
�मठास रखता है। कभी-कभी तो लगता है जैसे आलू और टमाटर क� स�जी �बना मसाल�
के अधूरी होती है, वैसे ही तुम मेरे �बना और म� तु�हारे �बना। तुम मेरे �लए वो मसाले हो
जो मेरी �ज़�दगी को �वा�द� बनाते ह� और म� तु�हारी �लेट म� वो टमाटर, जो कभी-कभी
थोड़ी खटास भी ले आता है, पर �बना �जसके �वाद अधूरा है!” एजंल ने शरारती मु�कान
के साथ जवाब �दया।

“य�द तु�ह� हमारे �र�ते पर कोई �फ�म बनानी हो तो तुम कौन सी शैली चुनोगी;
रोमांस, �ामा, कॉमेडी, ��लर या �व�ान कथा?” म�ने एजंल से पूछा।

“हमारे �र�ते क� �फ�म तो ‘रोमां�टक कॉमेडी ��लर’ होगी। रोमांस, �य��क हमारी हर
मुलाकात म� एक नया �यार है; कॉमेडी, �य��क तु�हारी हर छोट�-मोट� गलती पर हम हँसते
ह�; और ��लर, �य��क हर बार जब तुम मुझे सर�ाइज देने क� को�शश करते हो तो मुझे
लगता है जैसे कोई स�प�स मूवी चल रही हो। �व�ान कथा का तो नाम मत ही लो, �य��क
हमारी �ेम कहानी इतनी वा�त�वक और �दलच�प है �क उसम� फ� टेसी क� कोई गुंजाइश ही
नह� है!” उसने �र�लाई �कया।

“बेहतर साथी बनने के �लए म� �या कर सकता �ँ?”
“शु�आत तो इस बात से करो �क सुबह ज�द� उठकर अलाम� को बंद कर दो, ता�क

म� पांच �मनट और सो सकंू। और हाँ, जब तुम �कचन म� जाओ तो चाय क� जगह कॉफ�



बनाना सीख लो। वैसे तुम जैसे हो, वैसे ही परफै�ट हो, बस थोड़ा कम खरा�टे लेना शु�
कर दो तो सोने म� आसानी होगी!” एजंल ने मु�कराते �ए और ह�के-फु�के �ं�य के साथ
कहा।

एजंल मेरे पास आई और उसने धीरे-धीरे अपने कोमल हाथ� से मेरे बाल� म� उंग�लयाँ
�फरानी शु� क�। उसक� छुअन म� एक ऐसी �मठास थी, जो मेरी नस� म� एक अनकही
क�वता बुन रही थी।

उसके बदन से आती ताज़गी क� ख़ुशबू मुझे मदहोश कर रही थी। उसक� साँस� क�
गम� मेरे गाल� को यूँ छू रही थी, जैसे कोई पुरानी धुन �दल को झकझोर कर रख दे।
उसक� आँख� धीरे-धीरे बंद हो रही थ� और म� उसके चेहरे के हर उतार-चढ़ाव को महसूस
कर रहा था। उसके कंपकंपाते अधर, जैसे �कसी पुराने साज़ के तार ह�, मुझे अपनी ओर
ख�च रहे थे। म�ने उसके चेहरे को अपने हाथ� म� �लया और उसक� गहरी नीली आँख� म�
देखा। उन आँख� म� �ेम का सागर उमड़ रहा था और म� उसम� डूब जाने को तैयार था।

उस रात आसमान ने अपना स�पूण� नीलापन रात को दे �दया था और पूरी रात नीली
हो गई। एजंल क� उंग�लयाँ मेरे बाल� म� घूम रही थ� और उसका �सर धीरे से मेरे कंधे पर
�टक गया। उसक� नज़द�क� म� वो एक ख़ास �क�म क� �मठास थी, जो �सफ�  �ेम म� ही
�मलती है।

“�या तुम मुझसे हमेशा ऐसे ही �यार करोगे?” वो धीरे से फुसफुसाई। उसक� आवाज़
म� एक संजीदा सी ख़ामोशी थी, मानो वो जानती हो �क ये पल कभी वापस नह� आएगंे।

“हमेशा,” म�ने उसका हाथ कस कर पकड़ �लया। उस एक श�द म� म�ने अपनी सारी
भावनाए ंभर द� थ� और वो मु�करा द�। उसक� मु�कान म� एक गहराई थी, जैसे कोई पुराने
�क�से क� गूंज हो, जो हम� अतीत से जोड़
रही हो।

रात गहराती जा रही थी और हम दोन� एक-�सरे के आ�ल�गन म� खो गए। बाहर
आसमान म� तारे चमक रहे थे और उनके बीच एक अजीब-सा संगीत गूंज रहा था। जैसे
हमारी कहानी को श�द �मल गए ह� और वो तारे उसे गा रहे ह�। कमरे क� ठंडक, अब गम�
म� बदल रही थी। उसक� सांस� क� त�पश मेरे शरीर म� उतर रही थी और म� उस पल को
कभी ख�म ना होने देने क� �वा�हश म� खो गया था।

उसके नम� होठ� का �पश� जैसे �कसी मधुर गीत क� शु�आती धुन हो, जो �दल म� उतर
कर उसे धीमे-धीमे धड़कने पर मजबूर कर दे। उसक� हर एक सांस मेरे �दल म� गूंज रही
थी और मेरी हर धड़कन उसके नाम का संगीत बजा
रही थी।



हम एक-�सरे के पास बैठ कर भ�व�य क� बात� करने लगे। म�ने उसके साथ घर बसाने
का सपना देखा। उस छोटे से घर म�, जहाँ सुबह क� रोशनी �खड़क� से अंदर आकर हमारी
हँसी म� घुल जाती। हम उस घर म� हर रोज़ नए सपन� को ज�म देते और उन सपन� क�
न�व म� हमारे �ेम का आधार होता।

“म� तु�हारे �बना नह� जी सकता,” म�ने उसक� आँख� म� देखते �ए कहा।
उसने धीरे से मेरे चेहरे को अपने हाथ� म� �लया और बोली, “म� भी नह�।”
“आपक� आदश� छु��याँ कहाँ ह� – समु�तट, पहा�ड़याँ, सं�हालय या व�य जीवन?

�या आपको लगता है �क हमारे �लए अभी भी सव��े� आना
बाक� है?”

“मेरी आदश� छु��याँ तो ऐसी ह� जहाँ हम दोन� ह�, चाहे वो समु�तट क� रेत हो या
पहा�ड़य� क� ठंडी हवा। ले�कन अगर तु�ह� �बना गाइड के सं�हालय म� छोड़ �ँ तो हो
सकता है तुम वहाँ से �नकलने का रा�ता भी भूल जाओ! और व�य जीवन म� तो हम पहले
से ही ह�, जब तुम रात को अचानक डरावनी कहा�नयाँ सुनाने लगते हो।”

�फर वह रोमां�टक अंदाज़ म� बोली, “और हाँ, हमारे �लए सव��े� तो अभी आना
बाक� है, �य��क हर नई जगह पर हमारा �यार और गहरा होता जाएगा। चाहे हम कह� भी
जाए,ँ सबसे ख़ास पल तब ही आएगंे, जब हम साथ
ह�गे।”

कमरे के अंदर क� हवा म� कुछ ख़ास था—एक नमी, एक गमा�हट, जो श�द� से परे
थी। मुझे समझ नह� आ रहा था �क यह सब कहाँ ले जाएगा ले�कन एक बात प�क� थी—
इस रात क� गहराई म� कुछ ऐसा �छपा था, �जसे म� अब अनदेखा नह� कर सकता था।

कमरे क� नम� रोशनी म� एजंल मेरी ओर बढ़� और म�ने �बना कुछ सोचे-समझे उ�ह�
अपनी बाह� म� समेट �लया। उनके �ज�म क� गम� मेरी �वचा म� फैलने लगी, जैसे �क
उनक� धड़कन� मेरे �दल म� धड़कने लग�। म�ने उ�ह� इतनी ज़ोर से कसा �क उ�ह�ने अपनी
सांस रोक ली। उनक� क�शश और मेरे इरादे �मलकर एक ऐसी ��नया बना रहे थे जहाँ
�सफ�  �यार था। मेरे हाथ एजंल क� मखमली बांह� पर �फसलने लगे, जैसे चाँदनी रात म�
समंदर क� लहर� �कनार� को चूमती ह�। उनक� नम� �वचा का �पश� मेरे �दल म� हलचल
मचाने लगा, जैसे बाग म� अचानक गलुाब क� ख़ुशबू फैल जाती है।

हमारे बीच का हर ल�हा, हर �पश�, मेरी आ�मा म� यूँ बसता गया, जैसे �कसी शायर क�
ग़ज़ल म� ल�ज़ बस जाते ह�। कमरे म� �सफ�  हमारी सांस� और �दल क� धड़कन� गूंज रही
थ�, जैसे �कसी साज़ क� मीठ� धुन रात क� ख़ामोशी को चीर रही हो। वो ल�हे, जैसे एक
हसीन �वाब था, �जसे म� कभी खोना नह� चाहता था। हर �पश� म� एक नया रह�य खुल
रहा था, जैसे चाँदनी रात म� समंदर क� लहर� �कनार� से कहा�नयाँ कहती ह�। रात के



गहराने के साथ ही, हमारे बीच का रोमांस और भी गहरा होता चला गया। उस रात ने हम�
एक नई ��नया म� प�ँचा �दया, जहाँ �यार और इराद� का नशा अपनी पूरी �श�त के साथ
हावी था। हर ल�हा, हर एहसास, जैसे �दल क� गहराइय� से �नकला एक मधुर गीत था, जो
हमारी �ह� को छू रहा था। वो रात, एक ऐसी जा�ई रात थी, जहाँ हमारे �दल� ने एक-
�सरे को पाया और हम उस खुमार म� डूबते चले गए।

“एक �कस कर सकता �ँ?” धीरे से एजंल क� तरफ झुकते �ए म�ने कहा।
“�या तु�ह� �कस क� ज़�रत है?”
यह कहते �ए, एजंल धीरे-धीरे मेरे नजद�क आ गई और मुझसे सटकर बैठ गई। उसने

मेरे कान म� धीरे से कहा और अपनी आँख� बंद कर ल�।
“तु�हारे पास होने का एहसास ही ब�त ख़ास है।”
“तु�हारे साथ यह पल और भी ख़ास हो जाता है।”
म�ने एजंल के गाल को धीरे-धीरे छुआ और उसके बाल� को पीछे �कया। एजंल ने

ह�क� मु�कान के साथ आँख� खोल� और दोन� क� नज़र� �मल�।
“तु�हारी आँख� म� खो जाने का मन करता है।”
“तो �फर खो जाओ, आज क� रात हमारी है।” म�ने धीरे-धीरे एजंल के ह�ठ� को चूमा।
म�ने और एजंल ने एक-�सरे का हाथ पकड़े रखा और एक-�सरे क� आँख� म� देखते

रहे।
“तु�हारे साथ �बताए ये पल मेरी �ज़�दगी क� सबसे ख़ूबसूरत याद� ह�।”
म�ने एजंल से पूछा, “�यार म� पड़ना आपको कैसा लगता है?”
एजंल ने मु�कराते �ए कहा, “�यार म� पड़ना मेरे �लए एक एडव�चर जैसा है, जैसे

�बना मान�च� के जंगल म� चलना। कभी तो तुम मुझे चाय के जा� से च�का देते हो और
कभी तु�हारी बेतरतीब बात� मेरे �दमाग को गड़बड़ा देती ह�। ले�कन सब कुछ �मलाकर, यह
एडव�चर न �सफ�  रोमांचक है, ब��क ब�त मजेदार भी। तु�हारे साथ हर �दन एक नई
कहानी क� तरह लगता है!”

“वह कौन सा खेल है जो ओलं�पक खेल नह� है ले�कन हमारे बीच हर �दन होना
चा�हए?”

एजंल ने मु�कराते �ए जवाब �दया, “वह खेल है ‘�क�स�ग डुअ�स’! हर �दन क�
शु�आत और अंत एक �यारी सी �कस से होती है, �जससे न केवल हमारा मूड ठ�क रहता
है ब��क �दनभर के �लए ऊजा� भी �मलती है। इसे ओलं�पक म� शा�मल �कया जाए या
नह�, पर हमारे �लए यह रोज़ का अ�नवाय� खेल है!”

म�ने एजंल से पूछा, “आप हमारे पहले �कस का वण�न कैसे कर�गे?”



एजंल ने मु�कराते �ए कहा, “अरे, वह तो एक अनमोल अनुभव था! जैसे एक छोटे
ब�चे ने पहली बार चॉकलेट का �वाद चखा हो। हमारी पहली �कस जैसे �कसी रोमां�टक
�फ�म का हाइलाइट सीन था—थोड़ा नव�स, थोड़ा इमोशनल और पूरी तरह से अ��त। यह
एक ऐसा पल था, जब म�ने महसूस �कया �क इस �यारे से अहसास के साथ, हमारी कहानी
क� शु�आत ने मेरे �दल को नया रंग दे �दया।”

“मुझे देखकर तुमने सबसे पहले �या सोचा?”
“जब म�ने तु�ह� पहली बार देखा तो मेरे �दमाग म� बस यही आया �क ‘यह तो वही है,

�जसक� तलाश म� करती रही �ँ!’ तु�हारी मासू�मयत और वो ख़ास सी झलक ने मेरे �दल
को छू �लया और म�ने सोचा, ‘यही वो ��� है जो मेरी �ज़�दगी म� कुछ ख़ास रंग भरने
वाला है’।” एजंल ने मु�कराते �ए जवाब �दया।

“अगर म� तु�ह� एक लाख �पए �पए �ँ और क�ँ �क हमारे �लए कुछ लाओ तो तुम
�या लोगी?”

एजंल ने हँसते �ए जवाब �दया, “म� तो उस पैसे से हमारे �लए नॉथ� ई�ट क� एक
रोमां�टक ��प बुक क�ँगी, जहाँ हम दोन� साथ म� कुछ यादगार पल �बता सक�  भले ही म�
असम म� पो�टेड �ँ। बाक� पैसे का एक �ह�सा एक सुंदर आ�शकाना �डनर और तु�हारे
�लए एक ख़ास �ग�ट पर खच� क�ँगी, ता�क तु�ह� भी पता चले �क तु�हारे साथ �बताए
पल मेरे �लए �कतनी अनमोल ह�।”
उसने कहा।

“तो �फर चलते ह� नॉथ� ई�ट क� रोमां�टक ��प पर...” म�ने कहा।



“ये
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नॉथ� ई�ट म� हम-1

(�थान : इं�दरा गांधी अंतररा�ीय हवाई अ�ा, �द�ली। सुबह का व� है और आसमान
ह�क� धूप और बादल� के साथ सुनहरा नज़र आ रहा है। एयरपोट� पर या��य� क� हलचल
के बीच म� और एजंल, हाथ म� ह�के बैग �लए, बो�ड�ग गेट क� ओर बढ़ रहे ह�। दोन� के
चेहरे पर उ�साह क� झलक है, ये सफ़र हमारे �लए ख़ास जो होने वाला था।)

**

सफ़र हमारे �लए ब�त यादगार होने वाला है। नॉथ� ई�ट क� ख़ूबसूरती, तु�हारा
साथ... मुझे यक�न है �क ये हमारे �लए ख़ास होगा।” म�ने कहा।

“यस, �द�ली क� हलचल को पीछे छोड़कर, अब बस हम� इस सफ़र का आनंद लेना
है। सोचो, नॉथ� ई�ट क� ख़ूबसूरती व ताज़गी, वहाँ क� ह�रयाली... मुझे अब भी यक�न नह�
हो रहा �क हम जा रहे ह�।”

बो�ड�ग गेट से होते �ए दोन� �लाइट म� सवार हो गए। �लाइट के भीतर क� हलचल म�
भी दोन� के बीच एक गहरी शां�त थी। एजंल �खड़क� वाली सीट पर बैठ� और �गरीश
उसके बगल म�। जैसे ही �लाइट ने रनवे पर दौड़ना शु� �कया, एजंल ने बाहर झांका।
उसक� आँख� म� उ�मीद� क� एक अलग सी चमक थी, जो इस सफ़र को और ख़ास बना
रही थी।

�लाइट ने अब आसमान म� ऊँचाई पकड़ ली थी। नीचे का ��य धुंधला हो गया था
और आसमान के ऊपर �सफ�  बादल और सूरज क� �करण� थ�। एजंल �खड़क� से बाहर
देखते �ए मु�करा रही थी, जैसे हर बादल उसके �लए एक नया सपना लेकर आ रहा हो।
�लाइट के अंदर क� ठंडी हवा और बाहर के सुहाने मौसम ने हमारे बीच क� बात� और भी
ख़ास बना द�। हम दोन� जानते थे �क ये सफ़र �सफ�  एक या�ा नह�, ब��क यह हमारे �र�ते
को और मजबूत बनाएगा।

जब हम उतरे तो गवुाहाट� म� दोपहर का समय था। आसमान पर ह�के-ह�के बादल
छाए �ए थे और बूंदाबांद� हो रही थी। गवुाहाट� क� सड़क�  भीगी �� और इस बा�रश ने



शहर के माहौल म� एक अ��त ताज़गी भर द� थी।
गवुाहाट� क� ह�क�-ह�क� बा�रश ने मौसम को और भी सुहाना बना �दया था।

गवुाहाट� का मौसम देखकर एजंल क� मु�कान और भी चमकदार हो गई थी, शायद मुझे
साथ पाकर। हमारे बीच का मौन श�द� से �यादा कुछ कह रहा था। कुछ पल� बाद, हमने
उस रे�टोर�ट क� ओर �ख �कया जो हमारे रोमां�टक लंच के �लए पहले से ही तैयार था—
शाही दरबार।

रे�टोर�ट के बाहर खड़े होकर हमने एक-�सरे क� आँख� म� झांका, जैसे इस पल को
हमेशा के �लए कैद कर लेना चाहते ह�। अंदर कदम रखते ही, वहाँ क� सजावट ने हम�
अपने �याल� म� डुबो �दया। रे�टोर�ट म� �बखरी ताज़े फूल� क� महक और धीमे-धीमे बजता
मधुर संगीत, हमारे �दल� क� धड़कन� के साथ ताल �मला रहा था।

“तु�ह� ये जगह कैसी लग रही है?” म�ने ह�के से मु�कराते �ए पूछा।
एजंल ने चार� ओर नज़र दौड़ाई और एक मु�कान के साथ बोली, “यह जगह...यह तो

�ब�कुल वैसी है जैसी म� सोचती थी। शायद और भी ख़ूबसूरत।” उसक� आँख� म� ख़ुशी
क� चमक थी, �जसे देख म� भी मु�करा उठा।

हमने �खड़क� के पास वाली टेबल चुनी, जहाँ से बाहर का ख़ूबसूरत नज़ारा �दख रहा
था। सूरज क� ह�क� �करण� हमारी टेबल पर �गर रही थ�, �जससे माहौल और भी
रोमा��टक हो गया था। म�ने मे�यू उठाया और उसे देखते �ए पूछा, “तु�ह� �या पसंद है, �या
खाना चाहोगी?”

“मुझे तो कढ़ाई पनीर और तं�री रोट� ब�त पसंद है,” एजंल ने बताया।
“तु�हारी पसंद तो मुझे भी ब�त अ�छ� लगती है,” म�ने चुटक� ली। “ले�कन आज म�

तु�हारे �लए कुछ ख़ास ऑड�र करना चाहता �ँ। शाही केसरी पनीर, जो मेरी पसंद�दा �डश
है। उ�मीद है, तु�ह� भी पसंद आएगी।”

एजंल ने मु�कराते �ए �सर �हलाया, “तु�हारी पसंद क� कोई चीज़ मुझे भला कैसे
नापसंद आएगी?”

हमने ऑड�र �दया और बातचीत का �सल�सला शु� हो गया। “तो,” म�ने धीरे से कहा,
“ऑ�फस कैसा चल रहा है? सब कुछ ठ�क है न?”

एजंल ने ह�क� हँसी के साथ जवाब �दया, “ऑ�फस तो ठ�क है ले�कन �दनभर के
काम के बाद यहाँ तु�हारे साथ समय �बताना सबसे सुकून भरा लगता है। तु�हारे साथ
�बताया हर पल ख़ास होता है।”

म� उसक� बात पर मु�करा �दया, “तु�हारे साथ व� �बताना, मेरी �ज़�दगी का सबसे
ख़ुशनुमा �ह�सा है। शायद इसी वजह से हर �दन तु�हारे साथ �बताने का इंतज़ार रहता
है।”



थोड़ी देर बाद, हमारी ऑड�र क� गई �डशेज़ टेबल पर प�ँच ग�। उनसे उठती ख़ुशबू ने
हमारी भूख और बढ़ा द�। म�ने पहले उसक� �लेट म� शाही केसरी पनीर और तं�री रोट�
परोसी और �फर अपनी । हम दोन� ने साथ �मलकर खाना शु� �कया।

म�ने शरारती अंदाज़ म� कहा, “तु�हारे �बना ये खाना उतना �वा�द� नह� लगता। तु�हारे
साथ होने से ही सबकुछ ख़ास बन जाता है।”

“तुम भी ना, हमेशा मुझे ख़ुश करने के बहाने ढँूढ़ते रहते हो। ले�कन सच क�ँ, तु�हारे
साथ यह खाना वाकई म� और भी �वा�द� हो गया है।”

हमारी हँसी-मज़ाक और ह�क�-फु�क� बात� चलती रह�, जैसे समय क� कोई बं�दश ही
न हो। हमने अपने भ�व�य के बारे म� भी बात� क�। और नए सपन� को बुने। वह अपनी
आँख� म� सपने और उ�मीद� क� चमक �लए बोल रही थी और म� उसक� बात� सुनते �ए
मनाता रहा था �क उसक� यह चमक हमेशा कायम रहे।

“तु�हारे साथ �बताया हर पल मुझे और भी सुकून देता है,” म�ने कहा, “मुझे लगता है
�क इस ��नया म� सबसे �यारा और ख़ुशनुमा एहसास तु�हारे साथ
रहना है।”

एजंल ने धीरे से मेरा हाथ थामा और कहा, “म� भी यही महसूस करती �ँ। तु�हारे साथ
रहना ही मेरे �लए सबसे बड़ा सुकून है।”

लंच के बाद हमने �मठाई का आनंद �लया, �जसम� चॉकलेट �ाउनी और आइस��म
शा�मल थी। �मठाई क� �मठास ने हमारे इस लंच को और भी मीठा बना �दया। हम दोन� ने
एक-�सरे को �खलाने के बाद �मठाई खाई और हर पल को ख़ास बनाया।

जब हम रे�टोर�ट से बाहर �नकले तो बा�रश �क चुक� थी। म�ने उसक� ओर हाथ
बढ़ाया और वह मु�कराते �ए मेरे हाथ को थाम कर करीब आ गई। हमने धीरे-धीरे चलते
�ए रे�टोर�ट से बाहर का रा�ता तय �कया। बा�रश क� बूंद� ने हमारे रोमां�टक लंच को और
भी यादगार बना �दया था।

“शायद, ये लंच हमारी �ज़�दगी के सबसे ख़ूबसूरत ल�ह� म� से एक था,” म�ने कहा।
एजंल ने ह�के से मेरे कंधे पर �सर �टकाते �ए कहा, “हाँ, ये लंच और ये पल हमेशा

हमारे �दल� म� संजोए रह�गे।”



अ

3

नॉथ� ई�ट म� हम-2

गले �दन सुबह क� पहली �करण� जब गवुाहाट� क� ग�लय� म� चमकने लग� तब तक
हम दोन� क� या�ा क� शु�आत हो चुक� थी। गवुाहाट� से �शलांग क� सड़क�  जैसे एक

रह�यमयी दा�तान क� शु�आत थ�। हमारे �दल म� एक अ��य उ�सुकता थी, जो हर मोड़
पर बढ़ रही थी। गाड़ी क� �खड़�कय� से बाहर झांकते �ए, हम उन हरे-भरे प�र��य� को
देख रहे थे, �ज�ह� एक �च�कार ने अपनी कूची से उकेरे थे।

�शलांग क� ओर जाते �ए, रा�ते म� चाय के छोटे-छोटे ढाबे, घने जंगल और बफ�  से
ढके पहाड़� का ��य मन को मोह लेने वाला था। एजंल ने �खड़क� से बाहर देखते �ए
मु�कराते �ए कहा, “जैसे हमारी या�ा क� शु�आत भी एक नए अ�याय क� तरह है।”
उनके श�द� म� एक जा� था, जो हर ��य को और भी सुंदर बना रहा था। सुंदर पहा�ड़य�
के बीच रा�ीय राजमाग� पर मधुर संगीत के साथ फरा�टा भरती हमारी गाड़ी गवुाहाट� से
�शलांग क� ओर �प�चासी �कलोमीटर का रा�ता कब तय कर गयी, हम� पता भी न चला।

मेघालय क� हरी-भरी वा�दय� म� हमारी या�ा क� शु�आत �कसी रोमां�टक �फ�म के
सीन क� तरह �ई। बादल� का घर कहे जाने वाले इस �देश म� हम दोन�, म� और एजंल,
हाथ� म� हाथ डाले म�ती से घूमते �फर रहे थे।

एजंल ने बादल� क� ओर इशारा करते �ए कहा, “देखो, जैसे ये बादल हम� घेरने आए
ह�। लगता है, हम �कसी परी लोक म� आ गए ह�।”

“और तुम परी हो ही न?”
एजंल ने मेरी बात पर ज़ोर से ठहाका लगाते �ए कहा, “और तुम �या सोचते हो, ये /

परी �सफ�  आसमान म� उड़ती है? मुझे देखो, इस पहाड़ी पर चढ़कर भी तु�हारे साथ म�ती
कर रही �ँ।”

हम दोन� ठंडे पानी म� पैर डालकर बैठे और हँसते-हँसते लोटपोट हो गए। मेघालय क�
वा�दय� म� हम �सफ�  �कृ�त क� सुंदरता ही नह� ब��क एक-�सरे के साथ जी भरकर म�ती
का लु�फ भी उठा रहे थे।



�शलांग शहर �वेश म� करने से पं�ह �कमी पहले हमारे �ाइवर ने गाड़ी थोड़ी धीमी
क�। हमने देखा सड़क के दाय� ओर एक ब�त बड़ा जलाशय �दखाई दे रहा था, �ाईवर ने
बताया �क ये उ�मयाम लेक है। इसे उ�मयाम झील या बड़ापानी झील भी कहा जाता है।
हम उ�मयाम झील के �कनारे प�ँचे, जहाँ चार� ओर एक अजीब-सी ख़ामोशी फैली थी।
रात क� ठंडक ने हम� अपने भीतर समेट �लया था, जैसे एक अ��य पंछ� ने हमारे चार�
ओर अपने पंख फैला �दए ह�। झील का पानी ��थर था, मानो समय खुद वह� ठहर गया हो
और उसम� पू�ण�मा का चाँद अपनी पूरी म�हमा म� ��त�ब��बत हो रहा था। ऐसा लग रहा था
जैसे �कसी ने झील के गभ� म� एक �वशाल चाँद� का �स�का डाल �दया हो, जो चमकते �ए
�कसी अलौ�कक संसार क� कहानी बयाँ कर रहा हो।

हम दोन� धीरे-धीरे झील के �कनारे बने प�थर� क� ओर बढ़े और उनम� से एक पर बैठ
गए। उन प�थर� पर ��धया चाँदनी इस तरह �बखरी �ई थी जैसे �कसी �द� हाथ ने उ�ह�
चाँद� के रंग म� �पहला रंग �दया हो। हर प�थर क� सतह से मानो एक रह�यमय उजाला
फूट रहा हो, जो हम� अपने मोहपाश म� बांध रहा था।

म�ने चुपचाप एजंल क� ओर देखा, उसक� आँख� झील क� ओर थ� ले�कन उसम� �छपे
�वचार कह� और ही भटक रहे थे। मुझे लगा �क इस ख़ामोशी को तोड़ने का यही सही
समय है।

“�या तुमने कभी चाँद को �यान से देखा है?” म�ने उसक� ओर मुड़कर धीमे से पूछा।
एजंल क� आँख� थोड़ी देर के �लए मेरी आँख� से �मल�। उस �ण म� ऐसा लगा मानो

उसके भीतर भी कोई चुपचाप बसा सवाल जाग गया हो, �जसे वह अब तक �छपाए �ए
थी। ले�कन �फर वह मु�कराई और उसक� ��� �फर से चाँद क� ओर लौट गई, जो अब भी
उसी ��थरता से झील के पानी पर तैर रहा था। इसके बाद हम नोहक�लकाई वॉटरफॉल
देखने गए। वहाँ क� अ��त ऊँचाई और बहते पानी ने हम� मो�हत कर �दया।

म�ने एजंल क� ओर देखा और कहा, “एजंल, इस झरने क� तरह हमारे �यार का भी
अंत नह� होना चा�हए।”

एजंल ने मु�कराते �ए कहा, “हाँ, �गरीश और जैसे इस झरने क� हर बूँद जीवन को
ताज़गी देती है, वैसे ही तु�हारी हर बात मेरे जीवन को ख़ुशी से भर देती है।”

�फर हम दोन� �शलांग पीक क� ओर बढ़े। ऊँचाई पर प�ँचते ही म�ने कहा, “वाह,
एजंल, इस ऊँचाई से देखो, हमारी �ेम कहानी इतनी ऊंची और प�व� हो गई है।”

एजंल ने हँसते �ए कहा, “हाँ, �गरीश और अगर म� �गर गई तो?”
“तो म� तु�ह� पकड़ लूँगा, हमेशा के �लए।”
“एजंल जब तुम पास होती हो तो हर मु��कल आसान लगती है।”



“�गरीश,तु�हारे �बना ये ��नया सूनी सी लगती है, �बना रंग क�
हो जैसे।”

“तु�हारे �बना जीना भी नह� आता, तुझसे ही तो जीना है।” म�ने कहा।
“तू मेरे जीवन क� बरसात है, जो हर पल मुझे तरोताज़ा कर देती है।”
“तेरे �बना ये �दल उदास हो जाता है, जैसे �बना बरसात के बादल।” म�ने कहा।
“�गरीश, तेरे �बना �ज़�दगी अधूरी है, जैसे �बना बरसात के धरती सूनी है।” उसने

कहा।
“तेरी हँसी म� वो �मठास है, जैसे बा�रश क� पहली बूंद म� होती है।” म�ने कहा।
हम दोन� मेघालय क� सप�ली सड़क� पर गाड़ी म� बैठे थे और ऐसा महसूस हो रहा था

जैसे कोई �वशालकाय पहाड़ हम� अपनी बाह� म� समेटे ले जा रहा हो। बाहर का नज़ारा
एकदम हरा-भरा था और एजंल ने �खड़क� से बाहर देखते �ए मज़ाक म� कहा, “यार, ऐसा
लगता है �क भगवान ने हरा रंग ख�म करने का कॉ��ै�ट मेघालय वाल� को दे �दया हो!”

म�ने हँसते �ए कहा, “और हम जैसे दो रंग-�बरंगे �ाणी इस हरे-भरे संसार म� भूल से
आ गए ह�!”

तभी अचानक सामने से एक झरना नज़र आया। उसक� ख़ूबसूरती देखते ही एजंल ने
कहा, “वाह, ये जगह तो ऐसी है जैसे �फ�म का सेट हो और हम दोन� हीरो-हीरोइन
बनकर घूम रहे ह�!”

“बस,” म�ने आँख मारते �ए कहा, “अब पृ�भू�म म� रोमां�टक गाना भी बजना
चा�हए!”

एजंल ने आँख� नचाते �ए जवाब �दया, “बजने दो ले�कन म� गाने के बजाय झरने म�
ध�का मारने के मूड म� �ँ!”

चेरापूंजी के उ��संग पाक�  म� बा�रश क� फुहार� म� भीगते �ए, एजंल ने मुझे कहा,
“�गरीश, ये जगह तो �कसी सपने जैसी है। यहाँ के बादल� म� खो जाने का मन करता है।”

म�ने ने हँसते �ए कहा, “हाँ, एजंल, सच म�। लगता है जैसे हम बादल� म� नह�, तु�हारी
बाह� म� खो गए ह�। वैसे कहते ह�, ‘जब �ेमी जोड़ा साथ हो तो हर जगह चेरापूंजी हो जाती
है।’”

एजंल ने शरारती हँसी के साथ जवाब �दया, “तो �फर इस बा�रश को भी हम अपनी
रोमां�टक कहानी का �ह�सा बना लेते ह�।”

म�ने मज़ाक म� कहा, “�ब�कुल, जैसे तुम और ये बा�रश, दोन� ही कभी थमते नह�।”
“तुम मेरी �ज़�दगी का सबसे ख़ूबसूरत हादसा हो।”
“अ�छा, मेरे पास भी एक पंचलाइन है ...�दल को �दल से राह �मलती है और जब राह

बंद हो जाए तो �दल बंद हो जाता है।”



उसके इस मज़ाक पर हम दोन� क� हँसी �कने का नाम नह� ले रही थी।
दो �दन मेघालय म� �बताने के बाद हम अ�णाचल �देश प�ँचे। अ�णाचल �देश क�

सद� शाम म�, जब हम होटल के अंदर दा�खल �ए तो जैसे बाहरी ��नया कह� पीछे छूट
गई। होटल क� सजावट म� वो सादगी थी, जो हम� पहली नज़र म� भा गई। द�वार� पर हाथ
से बने �च�, लकड़ी के फन�चर क� ख़ुशबू और �खड़क� से �दखता पहाड़� का �वशाल
�व�तार—हर चीज़ हम� एक अलग ही ��नया म� ले जा रही थी।

हमारे कमरे म� दा�खल होते ही एजंल ने �खड़क� क� तरफ �ख �कया। पहाड़� क�
चो�टयाँ सफेद धुंध से ढक� �ई थ� और आसमान म� ह�का गलुाबी रंग फैल चुका था। म�ने
दरवाज़ा बंद �कया और उसक� तरफ देखा। उसक� आँख� म� वही चमक थी, जो म�ने पहले
भी कई बार देखी थी—एक जा�ई चमक, जो मुझे हमेशा उसक� ओर ख�च लाती थी।

म� धीरे-धीरे उसके पास गया और ह�के से उसके कंधे पर हाथ रखा। एजंल ने एक
पल के �लए मेरी ओर देखा और �फर �खड़क� से बाहर झाँकते �ए बोली, “यह जगह...
जैसे हम� ख़ास बनाने के �लए बनी हो।”

म� उसक� नज़र� को पकड़ते �ए मु�कराया, “या �फर शायद हम ही इस जगह को
ख़ास बना रहे ह�।”

एजंल ने हँसते �ए मुझे देखा और बोली, “तुम हमेशा से ही ब�त बात� बनाने वाले रहे
हो।”

म�ने उसक� बात पर ह�का सा हँस �दया और �फर उसके पास आकर उसे कमर से
अपने करीब ख�चा। हमारे बीच क� �री जैसे �मट सी गई। कमरे म� ह�क� रोशनी थी और
बाहर से आती ठंडी हवा हमारे बीच क� गम� को और भी बढ़ा रही थी। म�ने उसके बाल� म�
हाथ �फराया और उसक� आँख� म� झाँकते �ए कहा, “शायद बात� बनाना मेरी आदत हो
ले�कन आज... आज यह पल असली है और म� चाहता �ँ �क इसे हमेशा के �लए याद
रखूँ।”

एजंल ने मेरी बाह� म� झूलते �ए मेरी आँख� म� देखा और धीरे से बोली, “मुझे लगता है
�क हमारे बीच हर पल ख़ास होता है। ले�कन आज... आज कुछ अलग है।”

म�ने उसक� बात पर हामी भरी और उसके चेहरे को अपने हाथ� म� �लया। हमारी साँस�
एक-�सरे क� साँस� म� �मल रही थ�। कमरे का स�ाटा हम� और करीब ला रहा था। म�
उसके होठ� के पास झुककर बोला, “तुम मेरे �लए �कतनी ख़ास हो, यह बताने के �लए
शायद श�द कम पड़ जाए।ँ”

एजंल ने धीरे से मेरी बात काटते �ए कहा, “श�द� क� ज़�रत नह� है। बस तुम हो
और म� �ँ।”



उसक� यह बात सुनकर मेरा �दल ज़ोर से धड़क उठा। म�ने उसे और करीब ख�चा और
�फर हम दोन� ने धीरे-धीरे एक-�सरे को महसूस �कया। बाहर क� ठंडी हवा, कमरे म�
बजता ह�का-ह�का संगीत और हमारे बीच क� नज़द��कयाँ... यह सब जैसे समय को रोक
देने का आ�ान कर रहे थे।

होटल के कमरे क� द�वार� ने हमारे बीच क� ख़ामो�शय� और उन बात� को सुना, जो
हमने कभी कहे �बना एक-�सरे से कही। उस पल म�, सब कुछ जैसे ठहर सा गया था—
�सफ�  म�, एजंल और हमारा �यार।

सूरज क� सुनहरी �करण� शाम को अपने रंग म� रंग चुक� थ�। म� अपनी लेखनी म�
खोया �आ था, जब अचानक मेरे फोन पर एक ह�क� सी कंपन �ई। ���न पर एजंल का
नाम चमक रहा था।

“मॉल के बाहर खड़ी �ँ। आ जाओ। अब लॉ�ग �ाइव पर चलते ह�,” उसके मैसेज म�
एक अ��त रोमांच और सादगी का मेल था।

म�ने ज�द�-ज�द� अपनी चीज़� समेट� और दरवाजे क� ओर बढ़ा। बाहर �नकलते ही
ठंडी हवा के झ�के ने मुझे अपनी बाह� म� भर �लया। रा�ते म� म� सोचता रहा, एजंल क�
मु�कान, उसक� बात� और वह अनोखा समय जो हमने साथ �बताया था।

मॉल के बाहर एजंल नीली �ेस म� खड़ी थी, उसक� मु�कान चाँदनी रात क� तरह
�खली �ई थी। “तुम आ गए,” उसने कहा, उसक� आँख� म� एक चमक थी।

हमने कार म� बैठकर शहर क� हलचल से �र �नकलने का मन बनाया। धीरे-धीरे शहर
क� लाइट्स पीछे छूटने लग� और हम हाइवे पर आ गए। सड़क के �कनारे लगे पेड़ और
ल�प पो�ट्स पीछे छूटते जा रहे थे, जैसे समय भी हमारे साथ एक �रदम म� बह रहा हो।

हम दोन� ने कोई बात नह� क�, �सफ�  एक-�सरे के साथ होने का एहसास ही काफ�
था। रे�डयो पर एक धीमा सा गीत बज रहा था, जो हमारी कहानी को और भी रोमां�टक
बना रहा था।

रा�ते म� हमने एक छोटे से ढाबे पर चाय पीने का �नण�य �लया। ढाबे क� म�म रोशनी
म� एजंल क� आँख� और भी गहरी लग रही थ�। उसक� हर बात म� एक सादगी थी, एक
जा� था जो मुझे ख�चे ले जा रहा था। हमारी यह लॉ�ग �ाइव �सफ�  एक सफ़र नह�, ब��क
हमारी कहानी का एक नया अ�याय था, जहाँ हर मोड़ पर एक नया रोमांच, एक नई
मु�कान हमारा इंतज़ार कर रही थी।

रात के अंधेरे म� हमारी गाड़ी शहर क� चमचमाती रोशनी को पीछे छोड़ते �ए हरे-भरे
रा�त� पर चल रही थी। यह लॉ�ग �ाइव हमारे �लए �सफ�  एक सफ़र नह� थी, ब��क हमारी
कहानी का एक नया अ�याय थी। हर मोड़ पर एक नई उ�मीद, एक नया रोमांच और एक
नई मु�कान हमारा इंतज़ार कर रही थी। म�ने उनक� पसंद�दा जगह� को �यान म� रखते �ए



यह सफ़र �लान �कया था। एक छोटे से पहाड़ी क�बे म� ��थत होटल म� हमारे �लए एक
सुंदर सा कमरा बुक कर रखा था। रा�ते म� हमने पसंद�दा गाने सुने और उन गीत� क� मधुर
धुन� म� खो गए। रा�ते के दोन� ओर घने पेड़ थे, �जनके बीच से गजुरते �ए ऐसा लग रहा
था जैसे हम �कसी जा�ई ��नया म� �वेश कर रहे ह�।

होटल प�ँचने पर, म�ने एजंल के �लए एक ख़ास सर�ाइज रखा था। कमरे म� दा�खल
होते ही वहाँ पर गलुाब क� पंखु�ड़य� से सजी �ई एक सुंदर सी टेबल थी, �जस पर उनके
पसंद�दा �ंजन रखे थे। रोशनी म�म थी और एक रोमां�टक गीत धीमी आवाज़ म� बज
रहा था। उनके चेहरे पर उस पल क� ख़ुशी को देखकर मेरा �दल ख़ुशी से भर गया। रात के
खाने के बाद, हम होटल क� बालकनी म� बैठे थे। ठंडी हवा हमारे चेहर� को छू रही थी और
आसमान म� अन�गनत तार� क� जगमगाहट हम� एक अलग ही ��नया म� ले जा रही थी।
म�ने उनका हाथ थामा और �दल क� गहराइय� से उ�ह� बताया �क �बना वफा के �यार क�
क�पना नह� क� जा सकती। उनक� वफादारी ही वो चीज़ थी �जसने हम� एक-�सरे के
साथ बनाए रखा।
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द� क� ह�क�-ह�क� गनुगनुाहट कमरे म� तैर रही थी और म� वह� खड़ा था, जैसे समय
थम गया हो। दरवाजे से धीमे कदम� से एजंल कमरे म� दा�खल �ई, चेहरे पर एक

थकान का साया और होठ� पर फ�क� सी मु�कान। उसक� आँख� म� कुछ अनकहा सा था,
कुछ ऐसा जो उसने कहने क� को�शश नह� क� ले�कन ऐसा उसके हर भाव म� झलक रहा
था। म�ने उसक� ओर बढ़ कर उसे अपनी बाह� म� समेट �लया, जैसे दो आ�माए ँएक हो रही
ह�। उसक� पतली-पतली बांह� मेरी कमर के चार� ओर कस ग� और एक �ण के �लए
��नया क� सारी उलझन� और सारी �च�ताए ँ इस आ�ल�गन म� �वलीन हो ग�। उसक�
उंग�लयाँ मेरी पीठ पर धीरे-धीरे सरकती �ई �क�, जैसे वह इस पल को अपने भीतर
गहराई से उतार लेना चाहती हो।

एजंल ने अपना �सर मेरे कंधे पर �टकाया, उसक� सांस� क� गम� मेरी �वचा से होकर
मेरे �दल तक प�ँच रही थी। उसके बदन क� थक� �ई सी ख़ुशबू, जो ऑ�फस क� भागदौड़
म� दब गई थी, अब कमरे म� फैलने लगी। म� महसूस कर सकता था �क वह इस पल म� हर
सांस के साथ मुझे महसूस कर रही थी, मेरी उप��थ�त को अपनी आ�मा म� बसाने क�
को�शश कर रही थी।

उसक� थक� �ई आँख� के नीचे ह�क� सी �याह परछाइयाँ थ� ले�कन उसक� आँख� म�
कुछ और था—एक ऐसी चमक, जो श�द� म� बयाँ नह� क� जा सकती। वह चाहती थी �क
यह पल ठहर जाए, �क यह आ�ल�गन उसक� थक� �ई आ�मा के �लए एक आरामदायक
जगह बन जाए।

“तु�हारी ख़ुशबू...,” एजंल ने धीरे से कहा, उसक� आवाज म� थकान और सुकून का
अनूठा �म�ण था। उसने मेरी ओर देखा और उसक� आँख� म� कृत�ता का एक छोटा सा
सागर लहराने लगा।

म�ने ह�के से उसके माथे को चूमा और उस एक पल म�, ऐसा लगा जैसे ��नया क�
सारी ज�टलताए,ँ सारे सवाल और सारे अधूरे जवाब कह� �र छूट गए ह�। केवल हम थे—
एक-�सरे के पास, एक-�सरे के आ�ल�गन म�।



उस रात म� होटल के कमरे का हर कोना जैसे एक अलग ही ��नया म� बदल गया था।
कमरे म� ह�क� पीली रोशनी थी, जो द�वार� पर हमारे �ेम क� छायाए ँबुन रही थी। टेबल
पर एक ही थाली म� रखा �आ खाना, �जसम� से उठती भाप और मसाल� क� सुगंध हमारे
बीच क� �री को �पघला रही थी। हम दोन� ने बग़ैर कुछ कहे ही, एक साथ खाना खाना
शु� �कया। एजंल का हाथ जब मेरे हाथ से टकराया तो �दल म� एक अजीब-सी �सहरन
दौड़ गई। उसक� आँख� म� गहराई थी, मानो वो खुद एक समुंदर हो और म� उसम� धीरे-धीरे
डूब रहा था।

खाना ख�म करने के बाद हम �खड़क� के पास बैठ गए। बाहर का आसमान गहरे
नीले रंग का था, जैसे �क उसम� रात ने अपनी सारी गहराई और शां�त उड़ेल द� हो।

“देखो,” एजंल ने धीरे से कहा और आसमान क� ओर इशारा �कया। म�ने उसक�
नज़र� का पीछा �कया और देखा �क एक तारा टूट कर �वलीन हो गया था। उस पल म�,
मुझे ऐसा लगा जैसे आसमान भी हमारे �ेम का सा�ी बन रहा हो, जैसे वो तारा हमारी
�वा�हश� का पैगाम लेकर चला गया हो।

अगले �दन म�ने और एजंल ने अपनी अ�णाचल �देश क� रोमां�टक या�ा शु� क�,
जहाँ हम� सुर�य पहाड़, बफ�ली धुंध, ��स� बौ� मठ, दर� और शांत झील� देखने को
�मल�। यह या�ा हमारे �लए ब�त ख़ास थी और दोन� इसे यादगार बनाने के �लए उ�सा�हत
थे।

जब हम रोइंग प�ँचे तो साफ-सुथरी न�दय� और बफ�  से ढके पहाड़� ने उनका �वागत
�कया। म�ने एजंल क� ओर देखते �ए शायराना अंदाज़ म� कहा, “तेरी आँख� क� चमक से
भी �यादा साफ ह� यहाँ क� न�दयाँ और तेरे �यार से भी गहरे ह� यहाँ के पहाड़।”

“ये न�दयाँ बहती ह� जैसे हमारे �दल� के बीच का अहसास,
हर झरना गाता है �ेम का गीत, हर बूँद म� है तेरी �मठास।”

“ये शांत वा�दयाँ, जैसे हमारे �दल� का मेल,
तेरे साथ हर सफ़र है ख़ास, �गरीश, जैसे �ेम का खेल।”

एजंल ने मु�कराते �ए कहा, “वाह �गरीश, यहाँ क� ख़ूबसूरती के साथ-साथ तु�हारी शायरी
भी कमाल है। वैसे सच म�, ये जगह �कसी �वग� से कम नह�।”

तवांग मठ क� ओर बढ़ते �ए, म�ने एजंल से मज़ाक म� कहा, “एजंल, �या पता यहाँ के
मठवासी भी हमारी तरह रोमां�टक हो जाए और हमसे कुछ शायरी सीख ल�।”

“�गरीश, अगर ऐसा �आ तो हम तवांग मठ के पहले शायरी ग�ु बन जाएगँे।”



“एजंल, इन पहाड़� क� ख़ूबसूरती के सामने, तु�हारी ख़ूबसूरती भी फ�क� पड़ जाती
है।” म�ने (मु�कराते �ए) कहा।

“अगर ये बात तुम सच म� मानते हो तो इसका मतलब तुमने कभी मुझ पर �यान ही
नह� �दया।”

“सच क�ँ तो तु�हारी ख़ूबसूरती ऐसी है �क म�ने खुद को देखना छोड़ �दया।”
“वाह! �या बात है। ले�कन एक बात बताओ, ये सब बात� तुम �दल से कह रहे हो ?”

उ�ह�ने कहा।
“�दल से। और �दल भी ऐसा �क तु�ह� देखे बगैर धड़कना ही भूल जाए। तु�हारी हँसी

उस झरने क� तरह है, जो मेरी �ज़�दगी म� मीठा संगीत घोल देती है।”
“और तु�हारी बात� उन फूल� क� तरह, जो कभी-कभी कड़ी धूप म� भी �खल उठते ह�।

एक बात और क�ँ... �गरीश, तुम अपने �वाब मुझे दे दो, म� उ�ह� अपने सीने म� छुपाकर,
पलक� पर सजाकर रखूँगी, जब तक पूरे न हो जाए उनक� �हफाजत क�ँगी।”

“…”
“कुछ तो बोलो, मुझे तु�हारी चु�पी ब�त चुभती है।” उसने कहा।
सांगेसर लेक पर प�ँचते ही बफ�ली धुंध ने हम दोन� को घेर �लया। म�ने कहा, “ये धुंध

हमारे �यार को और भी रोमां�टक बना रही है।”
“हाँ और इस झील क� तरह हमारी मोह�बत भी बफ�  सी ठंडी और सुकून देने वाली

है।” एजंल ने जवाब �दया।
ज़ीरो वैली क� ख़ूबसूरती देखते ही म�ने कहा, “एजंल, ये वैली हमारे �यार क� गहराई

को बयाँ कर रही है। यहाँ का शांत वातावरण हमारे �दल� क� तरह ही शांत और ख़ुशहाल
है।”

“�गरीश, तु�हारी बात� और ये वा�दयाँ, दोन� ही मेरे �दल को ख़ुश कर देती ह�। वैसे,
यहाँ क� �ाकृ�तक सुंदरता सच म� बे�मसाल है।” एजंल ने हँसते �ए कहा।

“एजंल, इस नद� क� धारा� म� बहती है हमारी मोह�बत।”
“और इस बहाव म� हम दोन� �मलकर जीवन क� हर क�ठनाई को पार कर�गे।” एजंल

ने शायराना अंदाज़ म� जवाब �दया।
“एजंल, अगर रात को डर लगे तो बता देना, म� सुपरमैन बन जाऊँगा।” कै��पंग के

दौरान, म�ने मज़ाक म� कहा।
“और अगर सुपरमैन थक जाए तो म� उसे कहा�नयाँ सुना कर सुला �ँगी।”
अ�णाचल �देश क� रंग-�बरंगी सं�कृ�त को देखते �ए म�ने कहा, “एजंल, यहाँ क�

सं�कृ�त हमारी �ज़�दगी क� तरह रंग-�बरंगी है।”



“हाँ और हर रंग हम� नई ख़ु�शयाँ और अनुभव देता है।”
इसके बाद, हमारा पड़ाव तवांग मॉने��� था। वहाँ हम दोन� शां�त क� अनुभू�त कर रहे

थे। “�गरीश, यहाँ क� शां�त हमारे �र�ते को और मजबूत बना रही है।” उ�ह�ने हँसते �ए
कहा।

“हाँ और यहाँ क� सुंदरता तु�हारी सुंदरता को ट�कर दे रही है।” तवांग क� ख़ूबसूरत
झील, सांगेसर (माधुरी) लेक, पर चलते �ए म�ने मज़ाक म� पूछा, “एजंल, अगर ये झील
तु�हारी ख़ूबसूरती से जलन करे तो?”

“तो म� उसे बता �ंगी �क तु�हारी तारीफ़�  मेरी ख़ूबसूरती को और बढ़ा देती ह�।”
जंगल सफारी के दौरान एक �हरण देखकर एजंल ने कहा, “�गरीश, देखो, ये �हरण

�कतना सुंदर है।”
“एजंल, ये �हरण तो तु�हारी तारीफ़ कर रहा है �क तुम उससे भी सुंदर हो।”
एजंल ने हँसते �ए जवाब �दया, “ओह �गरीश, तुम सच म� ब�त अ�छे हो। तु�हारी

बात� म� �मठास है, जैसे यहाँ क� चाय म�।”
“और तु�हारी हँसी म� वो �मठास है, जो इस या�ा को और भी ख़ास बना दे रही है।”
�दन धीरे-धीरे ढल रहा था और आसमान पर ह�क�-ह�क� सुनहरी आभा �बखरने

लगी थी। हम दोन� पहाड़� क� गोद म� बसे एक छोटे से गाँव म� ठहरे थे। म� और एजंल उस
शांत झील के �कनारे बैठे थे, जहाँ से �र तक फैली �कृ�त क� ख़ूबसूरती हर ओर �बखरी
पड़ी थी। हवा म� एक अजीब-सी �मठास थी, जैसे पहाड़� ने उसे अपनी गोद म� समेट �लया
हो।

म�ने अपना कैमरा उठाया और चार� ओर नज़र घुमाई। जैसे ही कैमरे का ल�स �र तक
फैली ��धया रंग के पानी पर गया, म� उसक� सुंदरता से स�मो�हत हो गया। कैमरे के ���न
पर जो नज़ारा था, वह �कसी �व� से कम नह� था। �र-�र तक फैली �ई नद�, जो �कसी
चाँद� क� धारा जैसी चमक रही थी, उसके �कनारे ऊँचे-ऊँचे ताड़ के पेड़, जो मानो
आसमान को छूने क� को�शश कर रहे थे। पहाड़� क� चोट� पर बफ�  का सफेद रंग भी धीरे-
धीरे सुनहरी रोशनी म� ढल रहा था।

म�ने कैमरा नीचे रखा और एजंल क� ओर देखा। वह भी इस नजारे को देख रही थी,
उसक� आँख� म� असीम शां�त और सुकून था। जैसे यह ��य उसक� सारी परेशा�नय� को
बहा ले गया हो।

“�कतना सुंदर �ाकृ�तक नज़ारा है, है ना?” म�ने उसक� ओर मु�कराते �ए कहा।
एजंल ने धीरे से �सर �हलाया, उसक� आँख� म� एक चमक थी। “हाँ, यह जगह मानो

�वग� क� कोई त�वीर है। लगता है जैसे हम �कसी और ही ��नया म� आ गए ह�, जहाँ बस
शां�त और सुंदरता का ही वास है।”



अ�णाचल �देश क� सुर�य पहा�ड़य� म� हमारी गाड़ी धीरे-धीरे धुंध म� खोती जा रही
थी। बफ�ली हवाए ँऔर चार� ओर फैली सफेद� रोमांच को बढ़ा रही थ�। एजंल ने अचानक
�ठठोली करते �ए कहा, “�ग�रश, तु�ह� पता है, अगर यहाँ हम� कोई य�त या बफ�  का
आदमी �मल जाए तो �या करोगे?”

“अरे, य�त �मला तो उससे तु�हारी ही �सफा�रश कर �ँगा �क इसे पकड़ो, मेरी जान के
पीछे पड़ी रहती है!” म�ने मज़ा�कया लहजे म� जवाब �दया।

एजंल ठहाका मारकर हँसी, “वाह! तुम तो खुद को हीरो समझते हो! वैसे, अगर य�त
को तु�हारे जैसा लड़का �मल जाए तो य�त भी वहाँ से भाग जाए।”

म�ने भी मु�कराते �ए कहा, “हाँ ले�कन याद रखना, म� जहाँ जाऊंगा, तु�ह� भी अपने
साथ ले जाऊंगा। य�त के साथ भी और �बना उसके भी!”

हम दोन� ने एक-�सरे क� ओर देखा और उस पल म�, �ठठोली के पीछे �छपी हमारी
गहरी भावना भी साफ झलक रही थी। बफ�ली हवाए ँभी मानो हमारी हँसी के साथ खेल
रही थ�। पहाड़� क� ख़ामोशी के बीच, हम अपनी इस या�ा को हर पल यादगार बना रहे
थे।

उसक� बात� सुनकर मुझे एहसास �आ �क हम दोन� इस पल को �कतनी �श�त से
महसूस कर रहे थे। कुदरत क� यह ख़ूबसूरती हमारे बीच क� हर �री को �मटा रही थी। इस
पल म�, हमारे बीच कोई अनबन, कोई असहम�त नह� थी।

“हमारी अ�णाचल क� या�ा ब�त ही आनंददायक रही। अ�णाचल क� या�ा क�
अं�तम घड़ी म� म� एक क�वता आपको सुनाता �ँ।”

�कृ�त ने द� बेपनाह ख़ूबसूरती,
संपदा और सां�कृ�तक �व�वधता,
हमारी �ेम कहानी क� अनमोल धरोहर,
अ�णाचल क� वह �व�ण�म युगता।

इस पव�तीय �देश क� सुंदरता म�,
हमारे �दल� का अटूट बंधन,
हर वाद�, हर झील, हर न�दया,
बनी हमारी �ेम क� दा�तान।

हम दोन� क� �ेम या�ा,
अ�णाचल क� धरती पर रच गई,



हर पग, हर कदम, हर �ण,
�ेम क� महक से भर गई।

अ�णाचल �देश क� सुर�य पहा�ड़य� और बफ�ली धुंध म� खो जाने का �याल ही मुझे और
एजंल को रोमां�चत कर रहा था। हम दोन� अपने रोमां�टक और हँसी-�ठठोली भरे अंदाज़
म� इस ख़ूबसूरत �देश क� सैर कर रहे थे।

रोइंग क� सफाई और �ाकृ�तक सुंदरता को देखकर एजंल ने �गरीश से कहा, “�गरीश,
यहाँ क� न�दयाँ �कतनी साफ ह�। ये जगह तो सच म� �वग� जैसी है।”

�गरीश ने हँसते �ए कहा, “हाँ, एजंल और तु�हारी मु�कान इस �वग� को और भी �द�
बना रही है।”

एजंल ने शरारत से जवाब �दया, “अगर ये �वग� है तो तुम देव�त हो?”
“और तुम परी?”
म�ने झूठ� �वन�ता से कहा, “यह सूया��त सु�दर है ले�कन तु�हारे जैसा सु�दर नह�।”

म�ने कहा।
इसके बाद हम तवांग मोनै��� प�ँचे। बौ� मठ क� शां�त और अ��त वा�तुकला ने

दोन� को मो�हत कर �दया। म�ने एजंल से कहा, “एजंल, इस मठ क� शां�त और तु�हारी
आवाज़ क� कोमलता, दोन� म� ब�त समानता है।”

एजंल ने मु�कराते �ए कहा, “अगर तुम इतने रोमां�टक होते जाओगे तो मुझे भी
क�वता �लखनी आ जाएगी।”

जब हम ज़ीरो वैली प�ँचे तो वहाँ क� �ाकृ�तक सुंदरता और शांत वातावरण ने हम�
मं�मु�ध कर �दया। एजंल ने कहा, “�गरीश, यहाँ का वातावरण �कतना शांत है। यहाँ
आकर ऐसा लगता है �क सारी ��नया क� �च�ता ख�म हो गई है।”

म�ने मज़ाक म� कहा, “हाँ, एजंल, यहाँ क� शां�त से तो ऐसा लगता है जैसे तु�हारे �बना
जीवन भी शांत हो सकता है।”

एजंल ने तुरंत हँसते �ए जवाब �दया, “तो �या तुम मुझे यहाँ छोड़कर जाने का सोच
रहे हो?”

“नह�-नह�, एजंल, म� तो बस मज़ाक कर रहा था। तु�हारे �बना तो यह जगह भी
अधूरी है।”

हम काम�ग नद� के �कनारे प�ँचे, जहाँ क� साफ नीली जलधारा ने हम� अपने आकष�ण
म� बाँध �लया। एजंल ने मुझ से कहा, “�गरीश, ये नद� �कतनी सुंदर है। �या तुम जानते हो,
इस नद� का पानी पीने से उ� बढ़ जाती है।”

“अगर ऐसा है तो म� पूरी नद� पी जाऊँगा, ता�क तु�हारे साथ कई ज�म �बता सकंू।”



एजंल ने शरारती मु�कान के साथ कहा, “अरे �गरीश, इतनी भी ज�द� �या है? अभी
तो हम� यहाँ क� और भी जगह� देखनी ह�।”

सुबन�सरी नद� के �कनारे हम दोन� ने एक छोट� सी �पक�नक मनाई। म�ने खाने का
�ड�बा खोलते �ए कहा, “एजंल, ये अ�णाचली खाना �कतना �वा�द� है। वैसे तु�हारे हाथ
के खाने से बेहतर कुछ नह� हो सकता।”

एजंल ने मु�कराते �ए कहा, “तु�हारी तारीफ़�  मुझे रोज कुछ नया बनाने क� �ेरणा देती
ह�।”

लो�हत नद� के �कनारे क� या�ा के दौरान, हम एक झरने के पास प�ँचे। म�ने एजंल से
कहा, “एजंल, इस झरने क� तरह हमारे �यार क� भी अनंत धारा है।”

“अगर हमारा �यार इस झरने जैसा है तो मुझे संभालने के �लए एक नाव चा�हए।”
“नाव क� �या ज़�रत, म� ही तु�हारा खेव�टया बन जाऊँगा।”
अंत म�, हम �तरप नद� के �कनारे प�ँचे। एजंल ने कहा, “�गरीश, इस नद� का �कनारा

�कतना शांत और सुंदर है। यहाँ बैठकर तो घंट� बात� क� जा सकती ह�।”
“हाँ और अगर हमारी बात� ख�म हो जाए ँतो हम आँख� का सहारा ले सकते ह�।”
एजंल ने मु�कराते �ए कहा, “अरे �गरीश, तु�हारे साथ तो हर पल एक नई कहानी

होती है।”
“जब तुम पास होती हो तो सब कुछ सही लगता है। जब तुम �र होती हो तो सब कुछ

खाली लगता है।”
“अ�छा।”
“तु�हारी गोद म�, म�ने खुद को खो �दया।” म�ने कहा।
“�ेम म� पड़ने से पहले मुझे पता ही नह� था �क इतनी ख़ूबसूरत ��नया भी हो सकती

है।” उ�ह�ने कहा।
“तु�हारी आँख� म� देखते �ए, म� खुद को भूल जाता �ँ �क म� कौन �ँ। तु�हारी आँख�

से �यादा सुंदर कुछ भी नह� है।” म�ने कहा।
“मेरे �दल को पूरा करने वाला एकमा� श�द तुम हो।”
“तुम मेरी ��नया हो और म� तु�हारा हर वो �वाब पूरा क�ँगा जो तु�हारी आँख� म�

है।” म�ने कहा।
“अ�छा, ब�ढ़या पंचलाइन है।”
“तु�हारी मु�कान ही मेरे जीने क� वजह है।”
“�गरीश एक बात बोलूँ,एक �दन आएगा, जब हमारी कहा�नयाँ कभी नह� भुलाई

जाएगँी।” उ�ह�ने कहा।



“अ�छा।”
“अगर तुम मेरी हो तो म� �कसी से भी लड़ सकता �ँ, �कसी से भी जीत सकता �ँ।”
“तुम वीर और परा�मी हो।” उ�ह�ने हँसते �ए कहा।
हम दोन� पैदल चल रहे थे, एक ख़ामोशी क� सरगम� के बीच। सड़क� पर ह�क�-

ह�क� रोशनी थी और उस शांत रात क� हवाए ँहमारी सांस� को छू रही थ�। एजंल मेरे पास
थी, इतनी करीब �क उसक� नज़द�क� का एहसास मुझे अंदर तक महसूस हो रहा था।

हमारे कदम �स�क म� चल रहे थे, जैसे हमारी सोच और धड़कन� एक ही ताल म� बंधी
ह�। कभी-कभी हमारे हाथ अनजाने म� छू जाते—उस एक छोटे से �पश� म� जैसे पूरी
��नया थम जाती। उस ल�हे म� ऐसा महसूस होता �क सब कुछ �क गया है, जैसे हम दोन�
के बीच क� ��नया अचानक ख़�म हो गई हो और बस वही ह�का-सा �पश� रह गया हो।

म�ने उसक� ओर देखा, उसक� आँख� म� एक चमक थी, जैसे वो भी उस �ण क�
गहराई को महसूस कर रही हो। हम दोन� कुछ नह� बोले ले�कन वो ख़ामोशी हमारे बीच
एक अलग ही संवाद बुन रही थी। मुझे यक�न था �क वो भी वही महसूस कर रही थी जो म�
कर रहा था—एक अजीब-सी क�शश, जो न श�द� म� बयाँ क� जा सकती थी और न ही
नज़रअंदाज़ क� जा सकती थी।

हमारी उंग�लयाँ �फर से एक-�सरे से छू ग�। इस बार म�ने अपने हाथ को थोड़ा और
करीब �कया, जैसे अनजाने म� उस �पश� को और महसूस करना चाहता होऊँ। �फर उसने
भी मेरी उंग�लय� को ह�का सा थाम �लया। वो �ण... वो �ण �कसी �ेमकहानी का सबसे
ख़ूबसूरत प�ा था, जो शायद न कभी �लखा गया था और न कभी �लखा जाएगा ले�कन
हम दोन� उसे जी रहे थे।

�पोज़ल के बाद यह हमारी पहली बड़ी या�ा थी और दोन� ही इसे लेकर ब�त
उ�सा�हत थे। हम सबसे पहले मेघालय प�ँचे, जहाँ बादल� के देश क� ख़ूबसूरती ने उ�ह�
मं�मु�ध कर �दया।

इस तरह, मेघालय और अ�णाचल �देश क� इस रोमां�टक या�ा म� म�ने और एजंल ने
न केवल इन अ��त �थल� का आनंद �लया, ब��क एक-�सरे के साथ हँसी-मज़ाक और
�यार भरे पल भी साझा �कए। इस या�ा ने हमारे �र�ते को और भी मजबूत और ख़ास बना
�दया।

उस पल म� ��नया के सारे सवाल बेकार हो गए थे। बस हम थे, हमारा साथ था और
वो अ��य धागा जो हमारे �दल� को एक-�सरे से बांध रहा था।



बा

5

�क�से म� हम

ड़मेर से स�र �कलोमीटर �र गड़ुामालानी �ाम पंचायत का चौपाल हमेशा क� तरह
हलचल से भरा �आ था। खेजड़ी और पीपल के पेड़ के नीचे �बछ� खाट� पर बुजुग�,

युवक, म�हलाए ँऔर ब�चे सब जमा थे।
सहीराम चाचा ने बीड़ी का कश ख�चते �ए कहा, “अरे सुनील, ये �गरीश और एजंल

का च�कर �या है? सारा गाँव इन दोन� क� बात� कर रहा है। आईएएस अफसर ने लेखक
को �दल दे �दया, है ना मज़ेदार बात?”

सुनील, जो गांव का सबसे बड़ा गॉ�सप मैन था, तुरंत बोल पड़ा, “अरे चाचा, �या
बताए!ँ दोन� क� कहानी तो पूरी �फ�मी है। एजंल अपने ऊँचे-ऊँचे बंगल� म� रहने वाली
और �गरीश बेचारा यहाँ के मटमैले प�� म� कहा�नयाँ �लखने वाला। कहो तो, ये तो
‘कहानी म� ट्�व�ट’ वाला मामला है!”

अ�नल, जो थोड़ा शरारती �क�म का युवक था, हँसते �ए बोला, “अरे चाचा, वैसे
सुनील भैया, सुना है �क �गरीश ने एजंल के �लए पूरी �कताब �लख मारी है! अब देखो,
हमारी तरफ से कोई लड़क� होती तो �बचारे को बस सगाई के काड� ही �मलते।”

चाचा ने अपनी मूंछ�  ताव देते �ए कहा, “अबे अ�नल, तु�हारी पीढ़� को �या समझ
आएगा, ये �ेम-�ेम क� बात! तु�हारे �लए तो �ेम मतलब मोबाइल �रचाज� और इं�टा�ाम
क� डीपी। और ये �गरीश �मयाँ, भई वाह! कलम से �दल जीत �लया।”

सुनील ने मज़ाक उड़ाते �ए कहा, “अरे चाचा, �गरीश ने �दल तो जीत �लया, पर
उसका �या, जब एजंल के घरवाल� ने �गरीश को देखकर कहा होगा, “बेटा, ये तो
आईएएस क� शाद� है, यहाँ कहा�नय� से पेट नह� भरता।” बेचारे क� हालत तो ऐसी �ई
होगी जैसे खेत म� �बना पानी क� फसल!”

अ�नल �फर ठहाका मारते �ए बोला, “चाचा, अब �गरीश भाई को कह दो, अपने
�लखने क� �पीड बढ़ा ल�, कह� ऐसा न हो �क एजंल एसडीएम से कले�टर बन जाए और
�गरीश अभी भी ‘शाद� का उप�यास’ �लख रहा हो!”



सहीराम चाचा ने हँसते �ए कहा, “सही कहा! अबे �गरीश को समझाओ, �ेम प�
�लखने के च�कर म� मत पड़, ये ज़माना अब ‘चेकबुक’ का है। जो �लखने क� ताकत चेक
म� है, वो �कताब म� कहाँ!”

सभी ज़ोर-ज़ोर से हँस पड़े। सुनील ने हँसते-हँसते कहा, “हाँ चाचा, �गरीश क� कहानी
तो ब�ढ़या है, पर लगता है �क एजंल के घरवाल� ने पहले ही पटकथा �लख ली है। �गरीश
को अपनी �टोरी म� नए �करदार ढंूढ़ने पड़�गे!”

अ�नल ने मजे लेते �ए कहा, “चाचा, वैसे �गरीश को कौन समझाए �क �ेम कहा�नय�
म� ट्�व�ट का मजा तब आता है जब हीरो ब�क बैल�स वाला हो! बाक� सब तो बस �कताब�
क� बात� ह�।”

“सुना है, �गरीश क� �कताब ने जबरद�त कमाई क� है।” जयनारायण �ास
�व��व�ालय से बीए ��तीय के छा� अजय ने कहा।

चाचा ने गहरी सांस ली और बोले, “हाँ रे, ये ��नया अब समझने वाली नह� रही। �ेम
भी अब ‘अकाउंट बैल�स’ और ‘जॉब पोजीशन’ से चलता है। वैसे ये �गरीश और एजंल क�
कहानी कुछ �दन� तक चौपाल पर चचा� का �वषय ज़�र बनी रहेगी, तब तक एजंल के
�ांसफ़र और �गरीश के उप�यास के अगले पाट� 2 का इंतज़ार करो!”

सबने एक बार �फर ठहाके लगाए।
“यार, तुम लोग� ने सुना है? वो आईएएस एजंल और �गरीश लेखक के बीच क� लव

�टोरी पहले �कतनी रोमां�टक, �फर �कतनी �दय�वदारक है!” गांव के एक �कशोर र�व��
ने कहा।

“हाँ, सुना तो है। कहते ह� �क एजंल ने आईएएस क� बेहतरीन जॉब को क�रयर बना
�लया और �गरीश ने एजंल क� कहानी पर उप�यास �लखकर एजंल के �करदार को अमर
कर �दया।”

“ले�कन मुझे समझ नह� आता, इतना बड़ा अ�धकारी और एक लेखक के बीच ये मेल
कैसे �आ?” अ�सी साल के रामू दादा ने कहा।

“आईएएस क� तैयारी के �दन� क� �टोरी है। �यार म� कौन सा पद और पेशा देखता है?
�दल क� बात होती है और एजंल और �गरीश क� कहानी तो �दल छू लेने वाली है।” एमए
फाइनल म� पढ़ने वाले सूरज ने कहा।

“सही कहा, सूरज। मुझे तो �गरीश का समप�ण और एजंल का संघष� सबसे �यादा
�े�रत करता है। �गरीश ने अपनी �कताब म� उसके संघष� और �यार को बख़ूबी दशा�या।
उनक� �कताब� तो ख़ूब पढ़� जा रही ह�।”

“हाँ, ये तो है। उनक� कहानी हम� यह �सखाती है �क असली सफलता वही है जो
�सर� क� �ज़�दगी म� बदलाव लाए।”



“�ब�कुल। और हम� उनक� कहानी से यह भी समझना चा�हए �क अपने सपन� का
पीछा करते �ए हम� अपने समाज और संकट के सा�थय� को नह� भूलना चा�हए।”



ए

6

एजंल क� सगाई

क �व�च� सुबह थी (18 अग�त 2022 का �दन)। हवा म� एक बेचैनी तैर रही थी,
जैसे �कसी अ��य संकट का पूवा�भास हो। दो�त� के बीच क� बातचीत म� कुछ ऐसा
सुनने को �मला �जससे मेरी बेचैनी और बढ़ गई। मेरी गल��� ड एजंल क� सगाई क�

बात हो रही थी। वह भी �कसी आईएएस अ�धकारी से, �जसे उसके माता-�पता ने चुना
था। मन म� एक अनजाना डर घर कर गया। म� जानता था �क एजंल मुझसे �यार करती है
ले�कन �या यह �ेम इन सभी सामा�जक बाधा� और प�रवार के दबाव� के आगे �टक
पाएगा?

�दनभर म� इसी सोच म� डूबा रहा। दो�त� क� बात� कान� म� गूंज रही थ�, “आईएएस
�व�म से सगाई तय होने जा रही है... एजंल के प�रवार वाल� ने यह बड़ा फैसला �कया
है...” ये बात� मेरी सोच को जैसे थामे जा रही थ�। एक ओर मेरा �यार था, �सरी ओर एक
ऐसा अ�धकारी �जसका नाम और कद काफ�
बड़ा था।

मन म� एक ही �याल आया—मुझे कुछ करना होगा। �कसी तरह इस सगाई को
रोकना होगा। सोचते-सोचते म�ने एक बड़ा फैसला �लया। म�ने सीधे उस अ�धकारी �व�म
जी को फोन करने का �न�य �कया। हाँ, शायद यह साहसी कदम था ले�कन मेरे पास और
कोई �वक�प नह� था।

म�ने उसका नंबर ढंूढ़ा और कुछ �हच�कचाते �ए उसे डायल �कया। फोन क� घंट� बजी
और �सरी ओर से �व�म क� आवाज़ सुनाई द�—सधी �ई, आ�म�व�ास से भरी। उसने
जैसे ही फोन उठाया, मेरे �दल क� धड़कन तेज़ हो गई ले�कन म�ने अपनी आवाज़ को
यथासंभव ��थर रखते �ए कहा, “हैलो, �व�म सर, मेरा नाम �गरीश है। म� आपको एक
ज़�री बात बताना चाहता �ँ।”

उसक� आवाज़ म� एक ह�क�-सी शंका थी, “जी, क�हए।”
म�ने गहरी सांस ली और सीधे मु�े पर आ गया। “म� और एजंल एक-�सरे से ब�त

�यार करते ह�। हम दोन� साथ ह� और आपसे एक �नवेदन है �क आप यह सगाई न कर�।



यह �र�ता हम दोन� के �यार के बीच म� आ रहा है।”
आईएएस अ�धकारी महोदय �व�म जी कुछ पल के �लए चुप हो गए। मेरे �दल म� यह

डर था �क वह मेरी बात को मज़ाक समझेगा या �फर सीधे इंकार कर देगा। ले�कन उसक�
��त��या ने मुझे हैरान कर �दया। उसने संयम से कहा, “दे�खए, म� आपक� भावना� का
स�मान करता �ँ। अगर एजंल आपसे �यार करती है और उसक� ख़ुशी इसम� है तो म� इस
�र�ते को आगे बढ़ाने के �लए दबाव नह� डालूँगा। आप �न���त रह�, म� यह सगाई नह�
क�ँगा।”

�व�म क� यह बात सुनकर मेरे �दल से जैसे एक बड़ा बोझ उतर गया हो। उसक�
बात� म� एक अजीब-सी शां�त और संवेदनशीलता थी, �जसने मेरे डर को �र कर �दया।
म�ने उसे ध�यवाद कहा और फोन रख �दया।

उस पल मुझे एहसास �आ �क म�ने एक बड़ी मुसीबत टाल द� थी। �व�म का �र�ता
ठुकराना मेरे �लए एक बड़ी राहत थी। हालाँ�क मुझे मालूम था �क यह लड़ाई अभी ख�म
नह� �ई थी, �फर भी इस व� म� सुकून म� था।

तीन �दन बाद एजंल क� माँ अ�नता जी, आईएएस अ�धकारी �व�म के प�रवार से
�मलने जा रही थ�, यह सोचकर उनका �दल गव� से भरा �आ था। एक आईएएस
अ�धकारी के साथ अपनी बेट� का �र�ता जुड़ना �कसी सपने के सच होने जैसा था। उनका
मानना था �क यह �र�ता एजंल क� �ज़�दगी को नए आयाम पर ले जाएगा।

�व�म के माता-�पता ने उनका �वागत �कया। दरवाजे पर आते ही, �व�म क� माँ ने
उ�ह� अंदर आने का �नमं�ण �दया और सभी गम�जोशी से �मले। घर का माहौल बेहद
अ�छा था। �व�म के माता-�पता अपने बेटे क� कामयाबी पर ग�व�त थे और यह बात चचा�
का मु�य �वषय भी थी। चाय-पानी और �मठाइय� का दौर शु� �आ और बात� का
�सल�सला �र�ते क� तरफ मुड़ गया।

�व�म क� माँ ने बड़ी �वन�ता से कहा, “हमने एजंल के बारे म� ब�त सुना है। �व�म
भी ब�त अ�छा लड़का है। दोन� क� जोड़ी अ�छ� लगेगी।”

एजंल क� माँ ने मु�कराते �ए हामी भरी, “जी, हमारी भी यही इ�छा है �क दोन� एक
साथ ह�। एजंल भी आईएएस है और दोन� �मलकर एक बेहतर भ�व�य बना सकते ह�।”

यह बात सुनकर �व�म के �पता ने गंभीरता से �सर �हलाया और बोले, “�बलकुल।
एक ही प�रवार म� दो आईएएस होने से �या हो सकता है, सो�चए। �कतना �भावशाली
प�रवार बन जाएगा हमारा।”

ले�कन इससे पहले �क यह �र�ता प�का होता, �व�म के माता-�पता ने अपने बेटे से
फोन पर बात करने का फैसला �कया। �व�म इन �दन� अपनी आईएएस क� �े�न�ग म�
��त था और �कसी भी पा�रवा�रक मामले म� खुद को ब�त हद तक अलग रख रहा था।



जब उ�ह�ने �व�म से फोन पर बात क� और उसे �र�ते के बारे म� बताया तो उनक� उ�मीद�
पर जैसे ठंडा पानी पड़ गया।

�व�म ने गहरी सांस लेते �ए कहा, “माँ, देखो, म� यह शाद� नह� करना चाहता।”
माँ क� आवाज़ अचानक तीखी हो गई, “�य� नह� करना चाहता? लड़क� आईएएस

है, तु�हारी तरह पढ़�-�लखी, घर क� इ�जत बढ़ेगी!”
“माँ,” �व�म ने गंभीरता से कहा, “तु�ह� नह� लगता �क एक ही घर म� दो आईएएस

होना थोड़ा �यादा हो जाएगा? सुबह ना�ते क� टेबल पर हम फाइल� �ड�कस कर�गे या लोन
क� EMI? और अगर दोन� का तबादला अलग-अलग शहर� म� हो गया तो �फर �या
कर�गे? �हाट्सएप पर ‘गडु मॉ�न�ग’ और ‘गडु नाइट’ मैसेज भेजकर शाद� �नभाएगँे?”

माँ चुप हो ग�। उ�ह� समझ नह� आ रहा था �क �व�म इतना तक� शील कब से हो गया
है। पीछे से पापा क� आवाज़ आई, “अरे सुनो, फाइल� बाद म� देखना, पहले शाद� करो।”

�व�म ने ठंडी सांस ली। “पापा, आप समझ नह� रहे। मुझे �े�न�ग पर �यान देना है।
और �फर अगर एजंल से शाद� क� तो हर �दन ऑ�फस म� क�पट�शन होगा �क �कसक�
फाइल पहले पास �ई। �या हम दोन� आपस म� आईएएस क� मी�ट�ग रख�गे और उसके
बाद रात के खाने क� योजना बनाएगंे?”

�व�म ने संजीदगी से कहा, “माँ, पापा, म� यह �र�ता नह� करना चाहता। एक ही
प�रवार म� दो आईएएस होना शायद �सर� के �लए गव� क� बात हो सकती है ले�कन मेरे
�लए यह सही नह� लगता। एजंल भी एक आईएएस अ�धकारी है और म� नह� चाहता �क
हमारी �ज़�दगी के क�रयर और पद एक-�सरे के सामने चुनौती बन�। इसके अलावा,
�फलहाल म� अपनी �े�न�ग पर �यान दे रहा �ँ और शाद� के बारे म� नह� सोच रहा �ँ।”

�व�म क� �प� और �ढ़ आवाज़ सुनकर उसके माता-�पता कुछ �ण� के �लए चुप हो
गए। उ�ह�ने �व�म क� बात� म� तक�  पाया ले�कन �फर भी मन म� एक ह�क� सी �नराशा
थी। आ�खरकार, उ�ह�ने एजंल क� माँ से �वन�ता से माफ� मांगते �ए कहा, “�व�म का
फैसला यही है और हम उसके �नण�य का स�मान करते ह�। हम� खेद है �क यह �र�ता आगे
नह� बढ़ पाएगा।”

एजंल क� माँ के चेहरे पर ह�क� �नराशा आ गई ले�कन वह यह समझ ग� �क यह
�र�ता उनक� उ�मीद� के अनुसार नह� हो सकेगा। उ�ह�ने बुझे मन से �वदा ली और घर
वापस लौट आ�।
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अगला �लान

जल मेरे सामने बैठ� थी, चेहरे पर एक शरारती मु�कान और आँख� म� ह�क� सी
चमक। उसने जैसे ही बात शु� क�, मुझे लगा �क कुछ �दलच�प सुनने को �मलेगा।
“अरे, म�मी कल पाली गई थी,” एजंल ने कहा।
“�या? पाली? कोई नया मं�दर देखने?” म�ने हँसते �ए पूछा।
“नह�, मं�दर नह�, मेरे �लए लड़का देखने।” एजंल ने जैसे बम फोड़ा हो।
“लड़का? और म�मी?” म�ने च�कते �ए पूछा, �य��क म� अपनी होने वाली भ�व�य क�

सास का यह नया शौक सुनकर थोड़ा हैरान था।
एजंल ने �सर �हलाया। “हाँ, लड़का! वो IAS है, 2021 बैच का। म�मी को मेरी

नागौर वाली �र क� मौसी के प�र�चत� ने सुझाया था। तो म�मी पूरे जोश से लड़के को
देखने गई थी।”

“अरे वाह! तो �फर �या �आ? पहली नज़र म� भा गया �या?” म�ने मज़ाक करते �ए
पूछा।

एजंल ने अपनी हँसी को मु��कल से रोकते �ए कहा, “जब शाम को वापस लौट� तो
मुँह फुला के बैठ� थी, जैसे �कसी ने उनक� पूरी आइस��म खा ली हो।”

“�या! ऐसा �या हो गया?” म�ने उ�सुकता से पूछा।
“म�ने सोचा, पूछ ही लूँ �क लड़का कैसा था तो बड़ी �खाई से जवाब �दया—‘देख

आए।’ म�ने और कुरेदा तो पता चला लड़के ने मना कर �दया।”
“�या? लड़के ने मना कर �दया? �य�?” म�ने अपनी हँसी �छपाते �ए पूछा।
“अरे, लड़के ने कहा �क एक ही घर म� दो IAS अ�धकारी नह� चा�हए। सोचो, म�मी

के मुँह पर ठ�पा लग गया �क अब वे भी मना हो सकती ह�!” एजंल अब ज़ोर से हँस रही
थी।

“�या? तो म�मी ने �या कहा?”
“कुछ नह�, बस ग�ुसे म� बड़बड़ा रही थी, ‘कौन लड़का है ये, जो मुझे “No” कह

सके?’ जैसे म�मी क� �ज़�दगी का सबसे बड़ा अपमान हो गया हो!” एजंल हँसी से



लोटपोट हो रही थी और म� भी खुद को नह� रोक पाया।
“तो �फर म�मी ने �या �कया?” म�ने मज़ा�कया अंदाज़ म� पूछा।
“कुछ नह�, बस ट�वी के सामने बैठ गई और �यूज़ चैनल देखने लगी, जैसे अब ��नया

म� और कुछ बचा ही नह�!” एजंल ने अपनी हँसी रोकते �ए कहा।
“अरे यार, म�मी को तो अब नई चुनौती �मल गई है। अब वे IAS छोड़कर लड़के क�

माँ से ��तयो�गता कर�गी!” म�ने चुटक� ली।
“हाँ, हो सकता है। और अगली बार जब वो मेरे �लए लड़का देखे तो म�मी के पास

बेट� IAS होने का एक नया तक�  भी होगा—और कहेगी ‘देखो, घर म� दो IAS होना शुभ
माना जाता है।’” एजंल ने अपनी हँसी को काबू करते �ए कहा।

“तो अब म�मी का अगला �लान �या है?” म�ने पूछा।
“अगला �लान? अब म�मी कह रही ह� �क अगले ह�ते �कसी IPS लड़के से

�मलवायेगी।”
“IPS? वाह, म�मी तो अब पूरा UPSC कवर करने वाली ह�!” म�ने ठहाका लगाते �ए

कहा।
“हाँ और अगर IPS भी मना कर दे तो शायद सेना म� ले��टन�ट म� �कसी से �मलाने ले

जाएगँी। ‘देशभ� लड़का चा�हए,’ कह कर देश सेवा क� नई शपथ ल�गी!” एजंल ने हँसते
�ए जवाब �दया।

“चलो, म�मी के पास नई �ेरणा तो है। लड़के को तो शायद पता भी नह� होगा �क
उसने �र�ते को �रजे�ट करके एक IAS अ�धकारी क� माँ क� भावना� पर कैसी चोट क�
है!”

“�बलकुल! ले�कन म�मी ह�, संभल जाएगँी। हो सकता है अगले ह�ते IPS को राजी
करने के �लए कोई नया �लान बना रही ह� म�मी का तो रही थी �क एक आईपीएस मेरी
नज़र म� है अ�छे घर से ह�!”

एक स�ताह बाद क� बात है। गवुाहाट� के एक छोटे से कैफे म� ह�क�-सी गमा�हट भरा
माहौल थी। एजंल, अपनी फॉम�ल आईएएस अदा म�, टेबल पर बैठ� थी, आँख� म� ह�का
सा शरारत भरा अ�स। उसके सामने सुनील, 2019 बैच का एक गंभीर-सा आईपीएस
अ�धकारी, बैठा �आ था। उसका चेहरा संजीदा था, जैसे �कसी ऑपरेशन क� �ला�न�ग कर
रहा हो। ले�कन वह नह� जानता था �क इस ऑपरेशन क� ����ट पहले ही �कसी और के
हाथ म� थी।

“तो, आप भी �स�वल स�व�सेज म� हो, यह तो अ�छ� बात है। हम� घर म� सामंज�य
बैठाने म� आसानी होगी।” सुनील ने कहा।

“हाँ, सही कहा। सामंज�य तो ज़�री है।” एजंल ने ह�का सा मु�कराते �ए कहा।



तभी, मेरी और एजंल क� �ला�न�ग के मुता�बक म�ने कॉल �मलाया। म�ने कॉल �कया
और एजंल ने एक नाटक�य अंदाज़ म� फोन उठाया, “अरे, तुम �य� फोन कर रहे हो? अभी
तो म� मी�ट�ग म� �ँ!”

सुनील ने थोड़ी हैरानी से एजंल क� तरफ देखा, जैसे उसने �कसी ग�ुत संदेश को
पकड़ �लया हो। एजंल ने झूठमूठ के ग�ुसे म� कहा, “�या? �फर वही बात? म�ने कहा ना,
म� �मल रही �ँ, पर तुम �च�ता मत करो। हम दोन� �सफ�  दो�त ह�!”

उसके चेहरे पर एक नकली गंभीरता थी और म� �सरी तरफ मु�कराते �ए अपनी
लाइन� बोलता गया, “नह�, तुम उसे बता दो। सच बताने का यही सही समय है!”

एजंल ने गहरी सांस ली और सुनील क� तरफ देखा, “दरअसल... म� इसे तु�ह� नह�
बताना चाहती थी, पर सच तो ये है �क हम दोन�... बॉय�� ड और गल��� ड ह�।”

सुनील का चेहरा देखकर ऐसा लगा, जैसे उसक� ��नया अचानक पलट गई हो। उसने
अपनी गद�न ह�के से उचकाई, जैसे कोई पेचीदा मामला सुलझाने क� को�शश कर रहा हो।
“�या? आप दोन�...? तो �फर... मुझसे �मलने का �या मतलब था?”

एजंल ने बड़े मासू�मयत से कहा, “अरे, मेरी म�मी का कहना था, बस �मल लो, बात
कर लो, आगे देख ल�गे। ले�कन अब, ये लड़का...” उसने फोन क� ओर इशारा करते �ए
कहा, “मुझसे �यार करता है और म� इससे। तो, आप समझ ही सकते ह�, ना?”

अब तक सुनील क� स�त आईपीएस वाली मु�ा पूरी तरह से गायब हो चुक� थी।
उसने ह�क� सी हँसी म� अपने हाथ उठाते �ए कहा, “अरे, भाई! अगर पहले से सब तय
था तो मुझे �य� इस �मशन पर भेजा?”

म�ने फोन से ही चुटक� ली, “सर, ये आपक� �े�न�ग का �ह�सा है। हर �मशन आसान
नह� होता!”

हम सभी हँस पड़े। सुनील ने �फर आराम से अपनी कुस� क� पीठ से टेक लगाई,
“चलो, भाई। अगर �यार का मामला है तो म� तो बाय-�डफॉ�ट बाहर �ँ। वैसे भी, मेरे
�डपाट�म�ट म� रोमांस के �लए टाइम नह� होता!”

एजंल ने राहत क� सांस ली और कहा, “आपका समय जाया �कया, उसके �लए माफ�
चाहती �ँ। पर... कभी-कभी, म��मयाँ भी हमसे कुछ करवाने क� �जद करती ह�।”

सुनील ने मु�कराते �ए कहा, “कोई बात नह�, मुझे भी एक �क�सा �मल गया। अब
जब मेरे दो�त पूछ�गे �क �या �आ तो म� क�ँगा—एक आईएएस और एक आईपीएस क�
मुलाकात म� �यार पहले से ही तय था, पर �सफ�  गलत बंदे से!”
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नज़द�क�

�रश मूसलाधार बरस रही थी, जैसे आसमान क� सारी सीमाए ँ टूट गई ह�। हर बूँद
जैसे �कसी गीत क� धुन बनकर धरती से टकरा रही थी और हवा का हर झ�का उस

धुन को और भी गहरा बना रहा था। एजंल क� चेतना भी बा�रश के साथ-साथ भीगने लगी
थी। उसक� आँख� नम थ� ले�कन उनम� एक अलग-सी चमक थी। बा�रश क� ठंडी बूँद�
उसक� गम� �वचा पर �गर रही थ� और उसका सारा वजूद जैसे �कसी अ��य संगीत क�
धारा म� बह गया था।

वो मेरे करीब आई, उसक� सांस� क� गम� महसूस होने लगी। उसक� थरथराती
आवाज बा�रश क� आवाज़ म� गमु हो रही थी, जैसे कोई खोई �ई सदा जो वापस लौटना
चाहती हो ले�कन बा�रश के शोर म� दब जाती हो। वो मेरे और करीब आई और �फर उसने
अचानक अपना �सर मेरे सीने पर रख �दया। उसके गीले बाल मेरे चेहरे से टकराए और
एक मीठ�-सी ख़ुशबू मेरे भीतर समा गई।

उसक� नज़द�क� म� एक ऐसी ख़ामोशी थी जो हर शोर को पीछे छोड़ रही थी। मेरे हाथ
अनायास ही उसके �गद� बंधने लगे। पहले �हच�कचाहट थी ले�कन �फर धीरे-धीरे वो
�हच�कचाहट भी �र होती गई। मेरा बांह� का घेरा अब उसके चार� ओर कसने लगा था,
जैसे हम दोन� �कसी अ��य डोरी से एक-�सरे से बंध गए ह�। उस पल म� सब कुछ थम
गया था – बा�रश क� झनझनाहट, हवा का शोर, यहाँ तक �क हमारे �दल क� धड़कन� भी
मानो एक ही लय म� धड़क रही थ�।

म�ने उसके माथे पर अपने ह�ठ रख �दए। बा�रश क� ठंडक उसके गीले बाल� से होती
�ई मेरे होठ� को छू रही थी ले�कन उसके माथे क� गम� मेरी आ�मा तक प�ँच रही थी।
उस एक छोटे से �पश� म� सारी बात� �समट गई थ�। वो कुछ कह नह� रही थी और म� भी
ख़ामोश था ले�कन इस ख़ामोशी म� एक अ��य संवाद हो रहा था। उसक� धड़कन� मेरी
धड़कन� से �मल रही थ� और उसक� साँस� क� गम� मेरे भीतर उतर रही थी।

मेरे ह�ठ अब उसके बाल� पर भटक रहे थे, जैसे म� उसक� ख़ुशबू को आ�मसात कर
लेना चाहता था। उसके बाल� क� रेशमी नरमी और उनक� ख़ुशबू मेरी सारी �यास बुझाने



क� को�शश कर रही थी ले�कन मुझे ऐसा लग रहा था जैसे म� और भी �यादा चाहता �ँ।
म�ने उसके माथे को �फर से चूमा और �फर उसके गाल� पर, जैसे म� उसके हर दद� को, हर
बेचैनी को चूम कर �मटा देना चाहता था।

उसने धीरे से अपने ह�ठ मेरे तपते �ए होठ� पर रख �दए। वो एक ह�का सा �पश� था
ले�कन उस �पश� म� सारा आकाश और धरती �समट गई थी। उसक� गम� और मेरी �यास
एक हो गई थी, जैसे दो धारा एक नद� म� �मलकर एक हो जाती ह�। उसके होठ� पर एक
�मठास थी, जो मेरी सारी बेचैनी को शांत कर रही थी। उस पल म� ��नया का हर शोर, हर
दद�, हर खौफ कह� गायब हो गया था।

बा�रश अभी भी पूरे वेग से बरस रही थी ले�कन अब वो शोर नह� कर रही थी। वो एक
मधुर संगीत बन गई थी और हम दोन� उस संगीत म� पूरी तरह खो चुके थे। उसने अपने
होठ� से मेरे होठ� क� �यास बुझानी शु� कर द� थी और म� उसक� गम� सांस� म� पूरी तरह
खो गया था। उसक� सांस� मेरे चेहरे को छू रही थ� और उसके होठ� क� नरमी मुझे उस
��नया से �र ले जा रही थी, जहाँ कोई �ःख, कोई खौफ नह� था।

उस पल म�, म� सोच रहा था �क कब वो �सफ�  एक साथी से बढ़कर मेरे �दल क�
धड़कन और �फर �ह क� हमसफ़र बन गई, ये मुझे कभी पता ही नह� चला। उसका हर
�पश�, हर सांस, हर धड़कन मुझे और भी गहरे म� ख�च रही थी। उसके होठ� क� त�पश मेरे
भीतर क� सारी बेचै�नय� को �पघला रही थी और म� उसके साथ इस नीली रात म� पूरी तरह
डूब चुका था।

हम दोन� एक-�सरे क� बाह� म� बंधे खड़े रहे, बा�रश अब भी हम पर �गरती रही
ले�कन अब वो हम� छू नह� रही थी। उस पल म� �सफ�  हम थे और हमारा �ेम – जो इस
बा�रश से भी गहरा और इस हवा से भी तेज़ था।
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मसूरी म� हम

ग�त का महीना था। मसूरी क� पहा�ड़याँ बा�रश क� बूंद� सी चमक रही थ�। हरे-भरे
पेड़� के बीच बादल� का ह�का-सा पदा� �ख�चा �आ था, जैसे �कृ�त ने खुद को एक

नम� चादर से ढक �लया हो। लबासना �े�न�ग स�टर अपनी पूरी शान म� था और उसक�
इमारत� के बीच से गजुरते �ए हर �कसी को एक अलौ�कक शां�त का अनुभव होता था।
अ�सर एजंल अपनी �े�न�ग म� ��त रहती ले�कन हम �फर भी समय �नकालकर एक-
�सरे से �मल लेते। उनक� आँख� म� मसूरी क� उन पहा�ड़य� जैसी गहराई और उस बा�रश
क� बूंद� जैसी ताज़गी झलकती थी। जब म� उनके पास जाता तो उनके चेहरे पर वही
पुरानी मु�कान लौट आती, जो मुझे हमेशा ख�च लाती थी। उस �दन, जब म� लबासना
प�ँचा, बा�रश क� बूंद� पेड़� से झर रही थ� और चार� तरफ ह�रयाली फैली थी। �े�न�ग स�टर
के सामने बैठकर हम दोन� बा�रश क� �रम�झम का आनंद ले रहे थे। एजंल ने ह�के �वर म�
कहा, “यहाँ क� शां�त और यह मौसम, कभी नह� भूल पाएगंे।” हमारी बातचीत के बीच
मौसम क� ख़ुशनुमा ठंडक म� एक अजीब सा रोमांस था, �जसम� हर श�द, हर पल बा�रश
के साथ बहता चला जा रहा था। उसी �दन यानी 12 अग�त को ‘शेरशाह’ मूवी एमेज़ॉन
�ाइम वी�डयो पर ���म क� गई।

एजंल और म� शाम को एमेज़ॉन �ाइम पर ‘शेरशाह’ �फ�म देख रहे थे, जो कै�टन
�व�म ब�ा क� बायो�पक थी। ���न पर उभरती �ई त�वीर� और संवाद हम� गव� और
स�मान से भर रहे थे। �व�म ब�ा के अतुलनीय साहस और परा�म क� कहानी ने हमारे
�दल� को छू �लया था।

एजंल ने मेरा हाथ थामते �ए धीमे से कहा, “�व�म ब�ा का साहस वाकई बे�मसाल
है।” �फ�म म� �दखाए गए हर ��य ने हम� अपने देश पर गव� महसूस कराया। जब �व�म
ब�ा ��मन� के �खलाफ अपनी जान क� बाजी लगाते �ए �दखाया गया तो मेरे र�गटे खड़े
हो गए।

एजंल ने मेरे कंधे पर �सर रखकर कहा, “�या तुमने कभी सोचा है �क �यार म� भी
कुछ ऐसा ही साहस होना चा�हए?”



म�ने उसके बाल� को ह�के से सहलाते �ए कहा, “�यार म� साहस होता है, एजंल।
‘�जसे पाना हो मु��कल, वही स�चा �यार है।’ और हमारे �यार म� भी वही ज�बा है।”

�फ�म के रोमां�टक ��य� ने हम� अपनी कहानी क� याद �दला द�। �व�म और �ड�पल
क� मासूम �ेम कहानी हम� अपने �यार के शु�आती �दन� म� ले गई। म�ने एजंल क� ओर
मुड़ते �ए कहा, “हमारा �यार भी ‘शेरशाह’ क� तरह स�चा और अमर है। ‘हमसे �मलो
कभी, हम� भी �याल हो, तुमसे �बछड़कर �कस हाल म� रह�गे।’”

◌ंएजंल ने मु�कराते �ए मेरी ओर देखा, “तु�हारी बात� �दल को सुकून देती ह�। “�दल
से �दल क� राह� �मल� तो मु��कल� आसान हो जाए।ँ’”

हम दोन� ने हाथ म� हाथ डालकर �फ�म देखना जारी रखा। �व�म ब�ा क� कहानी ने
हम� एक बार �फर याद �दलाया �क स�चा �यार और साहस �कस तरह से जीवन को मायने
देते ह�।

�फ�म के अंत म�, जब �व�म ब�ा ने अपने अं�तम ब�लदान के साथ ��मन� को हराया
तो मेरी आँख� म� आंसू आ गए। एजंल ने मेरी ओर देखते �ए कहा, “वो स�चा हीरो था
और तुम मेरे हीरो हो।”

म�ने उसके हाथ को चूमते �ए कहा, “तु�हारे �बना, मेरी �ज़�दगी अधूरी है। ‘हर एक
ल�हा जो तेरे साथ बीतता है, वो मेरी �ज़�दगी का सबसे ख़ूबसूरत पल बन जाता है।’”

एजंल ने मेरे गाल पर ह�के से थपक� द� और कहा, “तु�हारे �बना, म� भी अधूरी �ँ।
‘तेरे �बना ये �ज़�दगी, अधूरी-सी लगती है।’”

�फ�म ख�म होते ही हम दोन� ने हाथ� म� हाथ डाले �सनेमा हॉल से बाहर कदम रखा।
बाहर चाँदनी रात थी और ठंडी हवा चल रही थी। हवा म� पसरी ताजगी हमारे �दल� म� एक
नया जोश भर रही थी। �व�म ब�ा क� कहानी ने हम� �े�रत �कया था �क हम अपने �यार
को और भी मजबूती से �नभाए।ँ

म�ने एजंल का हाथ थामते �ए कहा, “हमारी कहानी भी ‘शेरशाह’ क� तरह अमर
होगी। ‘साथ �जएगँे, साथ मर�गे, ये वादा है हमारा।’”

एजंल ने मेरे कंधे पर �सर रखकर कहा, “तु�हारे साथ हर सफ़र ख़ूबसूरत है। ‘तु�हारे
साथ हर ल�हा, जैसे एक नई कहानी है।’”

म�ने कहा, “तु�हारे �बना मेरी �ज़�दगी ‘सूनी राह�’ जैसी है, तुम हो तो सब कुछ है। ‘हर
रा�ता आसान है, जब तेरा हाथ मेरे हाथ म� हो’।”

एजंल ने मेरी ओर देखते �ए कहा, “तु�हारा साथ पाकर मुझे एहसास होता है �क
‘स�चा �यार वही है, जो हर दद� म� साथ �नभाए’।”

हमने एक-�सरे क� ओर देखते �ए कहा, “हमेशा साथ रह�गे, हर मु��कल को �मलकर
सामना कर�गे।”



एजंल ने मु�कराते �ए कहा, “�यार का सफ़र हमेशा ख़ूबसूरत होता है, जब हम साथ
ह�। ‘तु�हारे साथ �बताया हर पल, मेरे �दल के सबसे करीब है’।”

म�ने उसके कंधे पर हाथ रखते �ए कहा, “तु�हारा साथ पाकर म� खुद को सबसे
ख़ुश�क�मत मानता �ँ। ‘तु�हारे �बना ये �ज़�दगी अधूरी है, तु�हारे साथ ही इसे पूरी करना
है’।”

हम दोन� ने एक-�सरे क� आँख� म� देखते �ए महसूस �कया �क हमारा �यार ही हमारी
सबसे बड़ी ताकत है। “जैसे �व�म ब�ा ने अपने �यार और देशभ�� को एक साथ
�नभाया, वैसे ही हम भी अपने �यार को हमेशा संजीदगी से �नभाएगँे”।

हम दोन� ने एक-�सरे क� आँख� म� देखा और मु�कराते �ए आगे बढ़ गए, अपने �यार
क� कहानी को और भी गहराई से जीने के �लए।

लबासना क� �े�न�ग का आ�खरी ह�ता चल रहा था। अग�त क� ठंडी बा�रश म� �े�न�ग
स�टर के ऊंचे पहाड़ और ह�रयाली, एजंल के ब�च को अल�वदा कहने क� तैयारी कर रहे
थे। एजंल का चेहरा कुछ थका �आ था ले�कन उसक� आँख� म� एक नई चमक थी। उस
�दन, जब हम शाम को कॉफ� पीते �ए बैठ थे, एजंल ने मुझे अचानक एक ख़ुशखबरी
सुनाई, “17 अग�त को �े�न�ग ख�म हो रही है। और ह�ते भर बाद म� �द�ली आ रही �ँ।
तीन महीने वह� र�ँगी। सहायक स�चव के तौर पर �े�न�ग होगी।”

म�ने उसक� बात सुनी और मेरे चेहरे पर एक बड़ी मु�कान फैल गई। “�द�ली म�!
इसका मतलब हम और भी �मल पाएगंे!” म�ने उ�साह म� कहा।

एजंल हँसी, “हाँ।” उसक� बात� म� ह�क� चुहल थी ले�कन साथ ही सुकून भी।
�द�ली म� तीन महीने का समय... म�ने सोचा, यह मौका होगा हमारे �र�ते को और

मजबूत करने का। म�ने उसे देखते �ए मन ही मन यह तय �कया �क म� इन तीन महीन� को
यादगार बनाऊँगा।



एं
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“एक हज़ार करोड़”

जल के म�मी-पापा बेट� का IAS कैडर च�ज करवाने के �लए हर तरह का �तकड़म
लगा रहे थे। पर गोट� कह� बैठ नह� पा रही थी। एजंल और म� �मलकर अपनी ही

�बरादरी के तीन �र�ते ने�तनाबूद कर चुके थे। मजे क� बात यह �क IAS, IPS या IFS
(इं�डयन फॉरे�ट स�व�स) वाले लड़के से शाद� �कए बगैर असम-अ�णाचल जैसे रा�य� से
�ह�द� प�� रा�य� म� कैडर च�ज करना लगभग नामुम�कन था। ऐसे म� एक राजनी�तक
प�रवार से �र�ता आना एजंल के माता-�पता के �लए संजीवनी से कम नह� था। एजंल के
म�मी-पापा �पछले कई महीन� से अपनी बेट� का कैडर बदलवाने क� को�शश म� लगे थे।
उ�ह�ने अपने सारे संपक� का इ�तेमाल �कया, छोटे-बड़े नेता� से मुलाकात� क� ले�कन
कह� कोई गोट� सेट नह� हो पाई। एजंल के माता-�पता के �लए यह राजनी�तक प�रवार से
आया �र�ता एक सुनहरा मौका था। “अगर यह �र�ता हो जाता है तो शायद कैडर च�ज भी
हो जाएगा,” उनक� माँ अ�सर यही कहत�।

राजनी�तक प�रवार से जुड़ाव, �वशेषा�धकार और ताकत क� गारंट� लेकर आया था।
एजंल के म�मी-पापा ने �बना देर �कए �र�ते को हाँ कर द�। एजंल के सामने ����सपल
सा�हबा बैठ� थ�, उनके चेहरे पर संजीदगी और �ावहा�रकता का �म�ण था। उनके लहजे
म� एक माँ क� तरह समझाने क� को�शश थी, “बेटा, हम तेरे भले के �लए ही बोल रहे ह�।
�जस घर म� हम तेरी शाद� करना चाहते ह�, उनके पास धन-दौलत क� कोई कमी नह�। एक
हज़ार करोड़ क� संप�� है उनके पास।”

एजंल ने जैसे ही “एक हज़ार करोड़” का आंकड़ा सुना, उसके मन म� एक अजीब-सी
हलचल मच गई। उसके चेहरे पर अचानक से एक चमक आ गई। वह सोच म� डूब गई
—“एक हज़ार करोड़! ये तो अक�पनीय है।” धन का लोभ धीरे-धीरे उसक� सोच पर
हावी हो गया। उसने क�पना क�, बड़ी-बड़ी गा�ड़याँ, आलीशान बंगले और नौकर- चाकर�
से �घरा �आ एक भ� जीवन। उसके चेहरे पर एक ह�क� सी मु�कान फैल गई। “वाह!
�कतनी शानदार �ज़�दगी होगी। हर �वा�हश पूरी होगी, चाहे वो कपड़े ह�, गहने ह� या कह�
�वदेश म� घूमने का शौक।” उसने मन ही मन क�पना क� �क वह हर �दन �कसी नई जगह
जा रही है, अपने हर फैसले पर पैसा खच� कर रही है और ��नया उसक� मु�� म� है। उसक�



सोच और भी आगे बढ़ गई। “हर जगह म� �सफ�  हवाई जहाज़ म� सफ़र क�ँगी। �जसम� म�
आराम से बैठकर ��नया क� सैर क�ँगी।” उसके मन म� शानो-शौकत क� त�वीर� उभरने
लग�। बड़े-बड़े समारोह, पा�ट�याँ और उसका खुद का एक बड़ा नाम।

“वाह! �कतनी शानदार �ज़�दगी होगी,” उसने मन ही मन सोचा। उसके चेहरे पर एक
ह�क� मु�कान �फर फैल गई। अब हर �दन एक नए रोमांच क� तरह होगा—कभी मुंबई म�
शॉ�प�ग तो कभी मुंबई से लेकर पे�रस तक म� फैशन शो देखने जाना। उसने खुद को ��नया
क� सबसे अमीर औरत� म� �गनने का सपना देखा। सपन� म� खोई एजंल को महसूस �आ
�क उसके सामने �सफ�  ख़ु�शय� का समुंदर ही समुंदर है। कोई �च�ता नह�, कोई तनाव नह�
—�सफ�  सुख, वैभव और �वलास। हर छोट� से छोट� �वा�हश पूरी होगी।

पर इस चमचमाती �ज़�दगी क� क�पना म�, उसने धीरे-धीरे अपनी आज़ाद� और सपन�
के �सरे पहलु� को कह� पीछे छोड़ �दया था। जब एजंल अपने माता-�पता के साथ उस
राजनी�तक प�रवार से �मलने गई तो घर के अंदर तनाव का माहौल था। भारी फन�चर,
बड़े-बड़े पद� और महंगी सजावट के बीच एक चु�पी पसरी �ई थी। एजंल को ऐसा लग रहा
था जैसे वह �कसी अजनबी ��नया म� कदम रख रही हो। राजनी�तक प�रवार के लोग
अपने दम-खम और अ�धकार� क� बात� म� डूबे �ए थे और एजंल क� माँ बार-बार �सर
�हला रही थ�, जैसे वे सब कुछ �वीकृत कर रही ह�।

एजंल क� म�मी ने राजनी�त से जुड़े उस प�रवार के मु�खया से पूछा, “�या आप क� �
सरकार से �सफा�रश करवा के मेरी बेट� का डेपुटेशन करवा द�गे?”

बड़बोले राजनेता ने ओवर कॉ��फड�स म� जवाब �दया, “डेपुटेशन �या हम तो पंजाब
लेकर आ जाएगँे उ�ह� सदा-सदा के �लए।”

उनके इस जवाब ने एजंल के मन म� और भी सवाल खड़े कर �दए। वह सोचने लगी
�क �या यह �सफ�  बड़े-बड़े वाद� का पु�ल�दा है या सच म� कुछ करने क� �मता भी है।
एजंल के चेहरे पर ह�क� �च�ता क� रेखाए ँसाफ नज़र आ रही थ�।

एजंल के घर का �ॉइंग �म, आलीशान सोफे, द�वार पर बड़ी प��ट��स, कमरे म� फैली
महंगी सुगंध और एक बड़ी �खड़क� से बाहर का ��य सब पहले सा �दखाई दे रहा है।
अ�नता और रामसुख सोफे पर बैठे ह�, जब�क एजंल उदास मन से �खड़क� के पास खड़ी
है।

“एजंल, बेटा, तुम जानती हो ना �क हम तु�हारे भ�व�य को लेकर �कतने �च��तत ह�।
तु�हारा और �ग�रश का �र�ता हम� कभी भी ठ�क नह� लगा। वो लड़का हमारे �ट�डड� के
लायक नह� है।” उनक� म�मी अ�नता ने (चाय क� एक चु�क� लेते �ए) कहा।

“देखो एजंल, हम तु�हारा भला चाहते ह�। ये राजनी�तक घराना �सफ�  दौलत ही नह�,
ब��क ताकत भी देता है। अगर तुमने वहाँ शाद� कर ली तो तु�हारी �ज़�दगी संवर जाएगी।



�ग�रश तु�ह� वो सब नह� दे सकता।” रामसुख ने गंभीरता से कहा।
“पापा, मुझे �ग�रश से स�चा �यार है। वो मेरी सादगी को समझता है, मेरी फ��ल��स

क� क� करता है। म� उसे कैसे छोड़ सकती �ँ?” एजंल वैसे तो इस �र�ते से ब�त ख़ुश �ई
ले�कन उ�ह�ने �गरीश से जुड़ी �ई �च�ता भी �कट करने का �ामा �कया।

“�यार? �यार से पेट नह� भरता, एजंल। ये देखो, ये लड़का �जसक� हम बात कर रहे
ह�, उसक� संप�� और ताकत देखो। उसके पास 1000 करोड़ से भी �यादा क� संप�� है
और वो तु�ह� वो सबकुछ दे सकता है जो तुमने कभी सोचा भी नह� होगा।” अ�नता ने
(आंख� म� धूत�ता क� चमक के साथ) कहा।

“तु�ह� समझना होगा, बेटा। ये मौका बार-बार नह� आता। तुम चाहती हो �क पूरी उ�
एक सामा�य �ज़�दगी जीने म� �बता दो या �फर शानो-शौकत म� जीना चाहती हो? ये फैसला
तु�ह� अभी करना है।”

(एजंल थोड़ी असमंजस ले�कन म�मी-पापा के दबाव म�) “ले�कन, पापा... वो पहले
से ही तलाकशुदा है। �या ये ठ�क होगा?” हालाँ�क एजंल मन ही मन म� इस �र�ते को
लेकर ख़ुश हो रही थी।

“ये छोट�-मोट� बात� ह�, एजंल। असली बात है �क वो आज भी एक सबसे बड़ी
राजनी�तक ह�ती है। उसके पास वो सब कुछ है जो एक राजा के पास होता है। �ग�रश के
साथ रहोगी तो �या �मलेगा? एक साधारण �ज़�दगी, �जसम� तुमने हमेशा संघष� �कया है।”
उनक� म�मी (�वाथ� हँसी के साथ) कहा ।

“तु�हारे मंगेतर के पास वो ताकत है �जससे तु�हारी �ज़�दगी म� �कसी भी तरह क� कोई
कमी नह� रहेगी। ये शाद� तु�हारे �लए नह�, हमारे प�रवार के �लए भी एक वरदान है।”
उनके �पता ने कहा।

“ले�कन �ग�रश... वो मेरा पहला �यार है। म� उसे कैसे छोड़ �ँ?” वह शायद मेरा
आ�खरी बार नाम लेना चाह रही थी।

“एजंल, ये तो �ज़�दगी का �ह�सा है। तु�ह� अपने भ�व�य के �लए ये �याग करना होगा।
अगर तुम ये शाद� नह� करती हो तो हम पर �या बीतेगी? सोसाइट� म� हम� कोई नह�
पूछेगा।”

“और ये मत भूलो �क तु�हारे पापा क� सेहत भी अब उतनी अ�छ� नह� है। अगर
तुमने हमारी बात नह� मानी तो हम पर �या बीतेगी? हम� सोचने पर मजबूर मत करो।”
पापा रामसुख ने (इमोशनल �लेकमैल करते �ए) कहा।

एजंल के घर का माहौल कुछ �दन� से बदला-बदला सा था। जहाँ कभी �गरीश को
लेकर ख�चतान और बहस� होती थ�, अब वहाँ एक सुकून भरी शां�त थी। उसके म�मी-
पापा अपने कमरे म� बैठकर मु�करा रहे थे, जैसे कोई बड़ा बोझ उनके कंध� से उतर गया



हो। उ�ह�ने एजंल को बड़ी समझदारी से एक अमीर, ��त��त प�रवार म� शाद� के �लए
राज़ी कर �लया था। वे एक नई शु�आत क� तैयारी कर रहे थे—शाद� क� योजनाए,ँ
मेहमान� क� �ल�ट और उपहार� क� सूची बनने लगी थी।

ले�कन एजंल... उसके मन म� कुछ और ही चल रहा था। भले ही वह बाहर से सामा�य
�दख रही थी ले�कन अंदर एक बवंडर सा उठ रहा था। कुछ �दन� पहले तक �गरीश उसक�
�ज़�दगी का अहम �ह�सा था। वह �गरीश को लेकर पज़े�सव थी—अपनी माँ से लड़ती थी,
पापा से बहस करती थी। वह हर हाल म� �गरीश को अपना बनाना चाहती थी। �गरीश के
�लए उसने अपने घरवाल� से ढाई साल तक लड़ाई क� थी, हर बार उसने अपने �दल क�
सुनी थी। ले�कन अब, जब सामने 1000 करोड़ क� संप�� और सपन� क� �ज़�दगी का वह
सुनहरा रा�ता था, उसक� सोच बदल गई थी।

एजंल को अपने फैसले पर गव� था, उसने �गरीश (मुझे) को �बना बताए, �बना
समझाए अपने �दल से �नकालने का �नण�य ले �लया था। पैस� का लोभ उसके अंदर ऐसा
बैठ गया था �क उसने मुझसे नाता तोड़ �लया। उसने मेरा फोन कॉल उठाना बंद कर �दया।
मैसेज का �र�लाई करना बंद कर �दया। ईमेल चेक करना बंद कर �दया। टेली�ाम का सीन
देखना बंद कर �दया। मेरे साथ �बताए पल अब उसके �दमाग म� धुंधले होते जा रहे थे, जैसे
वे कभी उसक� �ज़�दगी का �ह�सा ही नह� थे। वह अब उस चमचमाती ��नया क� क�पना
म� डूबने लगी थी, �जसे वह पाने जा रही थी।

मेरे �लए यह समय �कसी अंतहीन अंधेरे सुरंग जैसा हो गया था। एजंल, जो कभी मेरी
��नया का सबसे चमकता �सतारा थी, अचानक से ओझल हो गई थी। मेरी कॉ�स अब
अनसुनी रह जात�, मैसेजेज़ का कोई जवाब नह� आता। म� हर मुम�कन तरीका आज़मा
चुका था—फोन, मैसेज, ईमेल, यहाँ तक �क टेली�ाम पर भी। ले�कन एजंल ने जैसे
अचानक अपनी ��नया के सारे दरवाजे मेरे �लए बंद कर �दए थे।

मेरे �लए यह सब समझ पाना मु��कल हो रहा था। वह वही एजंल थी, जो कभी मेरी
हर बात पर मु�कराती थी, मेरे साथ हँसी-�ठठोली करती थी। म�ने सोचने क� को�शश क�
�क आ�खर ऐसा �या �आ होगा जो सब कुछ बदल गया। ले�कन �जतना म� सोचता, उतना
ही उलझता चला गया।

�सरी तरफ, एजंल अब एक अलग ��नया क� ओर बढ़ चुक� थी। उसने अपनी
�ज़�दगी म� मेरे साथ �बताए पल� को धीरे-धीरे धुंधला पड़ जाने �दया। अब वे बस एक
धुंधली सी याद बनकर उसके अतीत म� कह� खो रहे थे। पैस� और समृ�� क� चमक ने
उसके मन म� इतनी गहरी पकड़ बना ली थी �क उसने मेरे साथ हर �र�ता �बना �कसी
सफाई के तोड़ �लया था। वह अब उस नई �ज़�दगी क� क�पना� म� खोई रहती, �जसम�
बड़ी-बड़ी गा�ड़याँ, आलीशान बंगले और एक भ� जीवन था। एजंल के �लए अब वह



पुराना �र�ता �कसी धुंधले �वाब जैसा बन गया था। उसका मन अब एक नई �दशा क�
ओर मुड़ गया था, एक ऐसी �दशा जहाँ उसक� सारी इ�छाए ँऔर �वा�हश� पूरी होने वाली
थ�। उसने अपने मन को समझा �लया था �क यही उसक� नई �ज़�दगी है—�बना �गरीश के,
�बना �कसी पछतावे के।

वह ख़ुश थी या कम से कम उसे ऐसा लग रहा था। ले�कन बाहर �कट करना नह�
चाहती थी। घरवाल� के सामने वह खुद को संय�मत �दखाने क� को�शश कर रही थी।
उसने खुद को यह समझा �लया था �क यह फैसला सही है �क वह एक नए और बेहतर
जीवन क� ओर बढ़ रही है।

“देखा, बेटा! सब कुछ �कतना आसानी से हो गया। अब तु�हारी �ज़�दगी म� कोई कमी
नह� रहेगी। ये शाद� तु�हारे �लए एक नई शु�आत है।” एजंल क� म�मी अ�नता ने (ख़ुशी
से) कहा।

“और हम� भी समाज म� �सर उठाकर जीने का मौका �मलेगा। हमारी बेट� एक बड़े
राजनी�तक घराने क� ब� बन जाएगी!” रामसुख ने (हँसते �ए) कहा।

“हाँ, म�मी... आप सही कह रही ह�। ये शाद� मेरे �लए सही है।” एजंल ने (अंद�नी
�ख को छुपाते �ए) कहा।

“अब सब ठ�क हो जाएगा, बेटा। बस हम� गव� है �क तुमने सही फैसला �लया।”
ले�कन एजंल के �दल म� �ग�रश क� याद� अब भी �ज़�दा ह� और वो जानती है �क ये

फैसला उसके �लए कभी भी पूरी तरह सही नह� होगा। अंदर से टूट चुक� एजंल अब एक
चमचमाती ले�कन खोखली ��नया म� कदम रखने जा रही है, जहाँ दौलत और शोहरत तो
है ले�कन स�चाई और �ेम का अभाव भी है।

एजंल क� म�मी ने एजंल का फोन रखते ही एक गहरी सांस ली और अपने भीतर उठ
रहे बवंडर को शांत करने क� को�शश क�। वह कमरे के एक कोने से �सरे कोने तक तेज़ी
से टहलने लगी, जैसे उसक� बेचैनी भी उसके कदम� म� �लपट� �ई हो।

उसके मन म� सवाल� क� आंधी थी। �या उसने सही �कया? �या वह सच म� एजंल को
राजनी�त के इस अंधे खेल म� धकेलने जा रही थी? मगर अ�नता जानती थी �क उसने यह
फैसला �दल से नह�, ब��क मजबूरी से �लया था। उसक� अपनी मह�वाकां�ाए ँथ�। वह
चाहती थी �क एजंल का भ�व�य न �सफ�  उ��वल हो, ब��क ताकतवर हो—एक ऐसा
भ�व�य, जो केवल राजनी�त और स�ा के ग�लयार� से होकर गजुर सकता था।

अ�नता ने कभी एजंल को यह साफ-साफ नह� बताया था �क वह �य� चाहती है �क
वो इस राजनी�तक घराने म� शाद� कर ले। उसने बस यही कहा था �क यह फैसला उसके
क�रयर के �लए सही होगा। एजंल के सामने जब यह �र�ता आया तो वह थोड़ी
�हच�कचाई थी। उसका �दल �कसी और के �लए धड़कता था, शायद अभी भी कह� भीतर



एक कोना उस पुराने �यार के �लए धड़क रहा था। मगर अ�नता ने उसे मना �लया था, यह
कहते �ए �क यह �र�ता उसक� �ज़�दगी क� सबसे बड़ी उपल��ध सा�बत होगा। वैसे जब
उसने एजंल से यह वादा �कया था �क उसक� शाद� के बाद उसका आईएएस कैडर
बदलवा �दया जाएगा, वह जानती थी �क यह केवल आधा सच था।

इस आधे सच ने एजंल के मन म� �व�ास जगा �दया था और अ�नता ने इसी आधे सच
के सहारे उसे आगे बढ़ा �दया था। मगर अ�नता जानती थी �क जब पूरा सच सामने
आएगा, तब �या होगा? �या एजंल उसे कभी माफ कर पाएगी?

कहते ह�, आधा सच कभी-कभी पूरे झूठ से भी �यादा खतरनाक होता है और अ�नता
के इस आधे सच का बोझ उसके �दल पर धीरे-धीरे बढ़ता जा रहा था।

उसने एक बार �फर खुद से वादा �कया, “अगर एजंल ने इस राजनी�तक घराने म�
शाद� के �लए हाँ कर द� है तो म� �कसी भी क�मत पर उसका कैडर बदलवाऊंगी।” मगर
कह� न कह� उसके अंदर एक डर भी था—�या होगा अगर यह वादा पूरा न हो पाया?

बाहर बादल �घरने लगे थे, जैसे अ�नता के मन म� भी सवाल� और अ�न��तता� के
बादल उमड़ने लगे थे। एक तरफ उसक� माँ होने क� भावना उसे कचोट रही थी, �सरी
तरफ उसक� मह�वाकां�ा और समाज म� अपनी जगह पाने क� भूख उसे इस जाल म�
उलझाए �ए थी।

कहानी अभी शु� ही �ई थी, मगर इसका अंत �या होगा, यह अ�नता भी नह� जानती
थी।
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हम से म�-तुम तक

त का स�ाटा पूरे कमरे म� पसरा �आ था। घड़ी क� सूइयाँ धीरे-धीरे आगे बढ़ रही थ�
और म� करवट� बदल रहा था। ले�कन न�द मुझसे कोस� �र थी। मन म� एक अजीब-सी

बेचैनी थी, जो न जाने �कतने समय से मेरे साथ थी। रात के इस पहर म�, जब सबकुछ शांत
था, मेरे अंदर का तूफान और भी �बल हो गया था।

म� सोच रहा था �क एजंल से �मलने गवुाहाट� चला जाऊँ। आ�खरकार, वही तो मेरे
�दल क� धड़कन है। कई बार सोचा �क बस, अब और नह� सह सकता। सीधे �लाइट
पकड़कर गवुाहाट� प�ँच जाऊंगा, उनके सामने खड़ा होकर सबकुछ कह �ँगा। म� जानता
था �क अगर म� उनसे �र�वे�ट क�ँगा तो वह मेरी बात मान जाएगी। हमारे बीच का �यार
इतना कमज़ोर तो नह� हो सकता, जो �री और समय के आगे हार मान ले।

ले�कन �फर एक �याल आया, �जसने मुझे झकझोर कर रख �दया। �या म�ने एजंल
को छोड़ा है? नह�, यह म� ही तो था �जसने उस �र�ते को बचाने के �लए हर संभव �यास
�कया। ले�कन अंत म� �या �आ? उ�ह�ने मुझे छोड़ �दया। अगर यही भा�य है तो म� इसे
�वीकार करता �ँ। यह सोचकर एक गहरी सांस ली, जैसे इस स�चाई को अपने अंदर
समा�हत करने क� को�शश कर रहा था।

म�ने अपने आप से कहा, “अगर �ख मेरे जीवन का �ह�सा है तो म� इसे सहन क�ँगा।
अगर यही मेरे �लए �लखा है तो म� इस �ख को जीने क� को�शश क�ँगा।” इस �वचार ने
मुझे एक अजीब-सी श�� द�। म�ने खुद को इस स�चाई के साथ जीने के �लए तैयार
�कया, भले ही वह �कतनी ही दद�नाक �य� न हो।

उस समय चं�मा क� रोशनी �खड़क� से होकर छत पर आ चुक� थी। वह चाँदनी, जो
कभी मेरे और एजंल के बीच क� ख़ामोश रात� क� गवाह �आ करती थी, अब मेरे
एकाक�पन क� साथी बन गई थी। म�ने अपने �ब�तर से उठकर छत क� ओर कदम बढ़ाए।

छत पर प�ँचकर म�ने देखा, चं�मा क� रोशनी हर कोने को अपनी नरम आभा से भर
रही थी। म� वहाँ टहलने लगा, मेरे कदम� क� आवाज़ उस शांत रात म� गूंज रही थी। ले�कन



उस गूंज के पीछे एक गहरी ख़ामोशी थी, जो मेरे �दल म� बसे खालीपन को और भी गहरा
कर रही थी।

सुबह होने म� अभी दो पहर बाक� थे। ले�कन उस रात का हर �ण मुझे एक
जीवनकाल-सा लग रहा था। म�ने आसमान क� ओर देखा, जहाँ चाँदनी के बीच तारे भी
�झल�मला रहे थे। वे तारे, जो कभी मेरी और एजंल क� बात� सुना करते थे, अब मेरे दद� के
मूक सा�ी बन गए थे।

म� छत पर टहलते �ए सोच रहा था �क यह रात कभी ख�म होगी या नह�। ले�कन मेरे
अंदर कह� एक उ�मीद थी, एक �व�ास �क इस अंधकार के बाद भी सुबह होगी। शायद
वह सुबह मेरे जीवन म� कुछ नया लेकर आएगी या शायद वही पुरानी तकलीफ� । ले�कन जो
भी हो, म� उस सुबह का सामना करने के �लए तैयार था।

रात धीरे-धीरे गजुर रही थी और म� अपने �वचार� म� खोया �आ था। कभी एजंल के
साथ �बताए पल� को याद करता, कभी उन अनकहे श�द� को जो मेरे �दल म� अब भी बसे
थे। ले�कन हर बार, जब म� उन पल� को याद करता, मेरा �दल और भारी हो जाता।

सुबह जब होने लगी तो म� छत से नीचे आया। रात का स�ाटा धीरे-धीरे टूट रहा था
और साथ ही मेरे �दल का बोझ भी कुछ कम हो रहा था। म�ने फैसला �कया �क जो भी हो,
म� इस भा�य को �वीकार क�ँगा। और इस �वचार के साथ, म�ने उस रात को अल�वदा
कहा, एक नई सुबह का �वागत करने के �लए।

मेरी आँख� म� दद� और उलझन का सागर उमड़ रहा था। एजंल जा चुक� थी। मुझे
समझ नह� आ रहा था �क इस खेल म� म� हार गया था और एजंल जीत गई थी। गो�टयाँ तो
उसने फ� क� थ�। म� तो बस एक मोहरा था, �जसे वह अपनी मज� से चला रही थी। म�ने
अपनी डायरी खोली और उन प�� को देखने लगा, जहाँ मैने एजंल के साथ �बताए पल�
को संजोया था। म� अपने ही �वचार� म� खो गया। “सच क�ँ तो मुझे आज से पहले समझ
ही नह� आया �क इतने बरस� से वह कोई खेल खेल रही थी। जो �आ उसके �लए म� तो
खुद को ही दोषी मानता आ रहा था।” मेरे मन म� सवाल� क� झड़ी लग गई। “मुझम� ही
कोई कमी होगी या �द� �काश मुझसे बेहतर है, यही सोचता था म�। ले�कन बेहतर है तो
�या एक को छोड़कर �सरे से �चपकना उ�चत है?” म� �खड़क� के पास गया और बाहर के
��य को देखने लगा। मेरी नज़र� आसमान म� भटकने लग�, जैसे �कसी उ�र क� तलाश म�
हो। म�ने सोचा, “एजंल ने �य� ऐसा �कया? �या उसका �यार �सफ�  एक खेल था?” लवग�ु
के श�द� ने �गरीश के मन म� गूंजना शु� �कया। “देखना, पूण� �प से तो एजंल और �द�
�काश दोन� कभी एक-�सरे के नह� हो सक� गे। सब कुछ आधा अधूरा, तृ��त से अ�धक
अतृ��त, �ा��त से अ�धक अ�ा��त का दद� भोगते जीवन पर भटकते रह जाएगँे।” म�ने
अपनी मु�� बांध ली और महसूस �कया �क अब मुझे अपनी �ज़�दगी क� �दशा खुद तय



करनी होगी। एजंल का �यार अगर एक खेल था तो वह इस खेल का एक मोहरा नह�
बनेगा। म�ने फैसला �कया �क म� अपनी लेखनी को अपना जीवन सम�प�त क�ँगा। म�
अपने दद� को श�द� म� ढालकर एक उप�यास का पाट�-2 �लखूँगा, एक ऐसी कहानी जो
उसे सा�बत कर सके, न �सफ�  एजंल के सामने, ब��क खुद के सामने भी।

म�ने अपनी कलम उठाई और कागज पर �लखना शु� �कया। अब मेरी �ज़�दगी का
उ�े�य �सफ�  एक है – एक ऐसा लेखक बनना जो अपने दद� को अपनी ताकत बना सके
और ��नया को �दखा सके �क स�चा �यार �या होता है। म�ने अपने आँसू प�छे और
मु�कराया। म� जानता था �क यह सफ़र आसान नह� होगा ले�कन तैयार था।

एजंल ने आईने के सामने खड़े होकर अपने चेहरे को �यान से देखा। उसक� बड़ी-बड़ी
आँख� म� एक अजीब-सी उदासी �छपी �ई थी, मानो उसक� आ�मा म� कोई गहरा
खालीपन बसा हो। उसने आईने म� खुद से मु�कराने क� को�शश क�, ह�ठ� पर ह�क�
मु�कान भी उभर आई ले�कन उसक� आँख� अब भी उदास और खोई-खोई सी थ�। उन
आँख� म� एक ऐसा दद� था, �जसे वह �छपाना चाह रही थी ले�कन उसक� गहराई ने उसे
�फर से वह� ख�च �लया, जहाँ से वह भागना चाह रही थी।

वह आईने म� अपनी आँख� से खुद से सवाल करने लगी—�या यह शू�यता उसी क�
वजह से है? वही पुरानी याद�, वही खोया �आ �यार, जो समय के साथ धुंधला तो हो गया
था, पर ख�म नह� �आ। उसके �दमाग म� उसका ए�स-बॉय�� ड एक धुंधली छ�व क� तरह
उभरने लगा। उसके साथ �बताए �ए ल�ह� क� मीठ�-ख�� याद� उसके �दल पर द�तक देने
लग�। �या वह सचमुच उससे आगे बढ़ पाई थी या �फर वह आज भी कह� न कह� उसी के
�याल� म� उलझी �ई थी?

एजंल ने एक गहरी सांस ली, �फर मु�कराने क� को�शश क� ले�कन उसक� मु�कान म�
वह आ�म�व�ास नह� था, जो कभी �आ करता था। अब केवल आईने म� खड़ी एक
लड़क� थी, जो अपने अतीत और वत�मान के बीच कह� खो गई थी।
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SDM ऑ�फस

बह क� सुनहरी �करण� जब �खड़क� से अंदर आ� तो एजंल पहले से ही तैयार हो
चुक� थी। आज का �दन उसके जीवन का सबसे मह�वपूण� �दन था—उसका पहला

�दन बतौर SDM। थोड़ी नव�सनेस के साथ-साथ गव� का एहसास भी हो रहा था। उसने
आईने म� खुद को देखा और एक मु�कान उसके चेहरे पर �खल उठ�। उसक� आँख� म�
चमक थी, जैसे �कसी यो�ा ने �वजय हा�सल क� हो।

एजंल क� म�मी रसोई म� हलवा बना रही थ�, उसक� पसंद का। वे भी अपनी बेट� क�
इस नई पारी को लेकर बेहद उ�सा�हत थ�। म�मी ने एजंल को गले लगाया और उसके
माथे पर एक �यार भरा चु�बन �दया। उ�ह�ने कहा, “तूने हमारी मेहनत का फल पा �लया,
बेटा।”

एजंल ने गाड़ी क� चाबी उठाई और एसडीएम ऑ�फस के �लए �नकल पड़ी। रा�ते म�
उसे अपने सफ़र के हर मोड़ क� याद आ रही थी। कैसे उसने कड़ी मेहनत और धैय� से हर
मु��कल को पार �कया था। रा�ते म� पेड़-पौध� क� ह�रयाली भी उसे नई ऊजा� दे रही थी।
उसका �दल ख़ुशी से झूम रहा था, पर कह� न कह� एक ह�क� उदासी भी थी।

एसडीएम ऑ�फस प�ँचते ही उसका �वागत ब�त गम�जोशी से �कया गया। ऑ�फस
का माहौल काफ� अनुशा�सत था और उसे एक सहायक भी �दया गया था। ले�कन उसक�
आँख� �कसी ख़ास को ढंूढ़ रही थ�, �कसी अपने को जो उसक� इस सफलता म� उसक�
ख़ुशी बाँट सके। उसक� म�मी क� उ�सुकता के बावजूद, एजंल का मन खाली सा लग रहा
था।

पहला �दन चुनौतीपूण� था ले�कन एजंल ने हर काम को बड़े आ�म�व�ास के साथ
संभाला। फाइल� क� जाँच करना, मी�ट��स म� भाग लेना और लोग� क� सम�या� का
समाधान करना—सब कुछ एक नए उ�साह के साथ �कया। ले�कन मन के �कसी कोने म�
�गरीश क� याद� उसे बार-बार सताती रह�।

काम ख�म होने के बाद, उसने ऑ�फस के बाहर खड़े होकर आसमान क� ओर देखा।
उसने सोचा, “आज मेरी मेहनत रंग लाई है, पर �दल के बगीचे म� अभी भी कुछ अधूरा



है।”
घर लौटते समय, एजंल ने अपने �दल को समझाया, “जीवन क� हर कहानी पूरी नह�

होती ले�कन हर नई शु�आत, एक नए अ�याय क� शु�आत होती है।” उसके मन म� एक
नया संक�प था—अपनी �ज�मेदा�रय� को पूरी �न�ा के साथ �नभाने का और अपने सपन�
को नई उड़ान देने का।

एजंल एसडीम ऑ�फस से लौटकर बालकनी म� खड़ी होकर आसमान क� ओर �फर
देखने लगी। बादल� का एक झुंड धीरे-धीरे आसमान पर छा गया था और हवा म� एक
अजीब-सी ताज़गी घुलने लगी थी। अचानक, पहली बूंद �गरी और एजंल के गाल पर
लुढ़क गई, जैसे कोई पुरानी याद उसके पास लौट आई हो। उसने अपने चेहरे को छुआ
और उसक� आँख� म� ह�क� सी मु�कान तैर गई। बा�रश क� बूँद� तेज़ होने लग� और हवा ने
उसके बाल� को �बखेर �दया।

हवा जैसे उसे ख�चने लगी, उसे उकसाने लगी—जैसे कोई पुराना दो�त उसे बाहर
खेलने के �लए बुला रहा हो। एजंल के �दल म� एक अजीब-सी हलचल होने लगी। उसक�
आँख� बंद हो ग� और उसने खुद को हवा� और बूँद� के बीच सम�प�त कर �दया।

कुछ पल� तक वो वह� खड़ी रही, �क�कत���वमूढ़ सी। उसका मन चाहता था �क वो
बा�रश म� भीगे, बयार क� नम� थप�कय� को महसूस करे, पर कुछ उसे रोक रहा था। उसक�
सांस� गहरी हो ग� और �दल क� धड़कन� जैसे बा�रश के साथ ताल �मलाने लग�। उसने
एक गहरी सांस ली और अपनी बाह� फैलाकर आसमान क� ओर मुँह कर �लया।

�फर अचानक, जैसे ही बूँद� और तेज़ ��, उसने एक कदम आगे बढ़ाया। बूँद� उसके
चेहरे, उसके बाल�, उसके कपड़� से होकर गज़ुरने लग�। उसक� हँसी अचानक फूट पड़ी,
जैसे बा�रश ने उसके अंदर दबी �ई ख़ुशी को जगा �दया हो।

एजंल ने अपने कमरे क� �खड़क� से बाहर देखा, जहाँ ह�क� बा�रश क� बूँद� धीरे-धीरे
धरती पर �गर रही थ�। वह ख़ामोश खड़ी थी, उसक� आँख� ��थर थ� ले�कन उसके भीतर
एक तूफान चल रहा था। हर एक बूँद क� तरह, उसके मन म� अन�गनत सवाल टकरा रहे
थे। �गरीश का चेहरा उसके सामने बार-बार घूम रहा था। वह जानती थी �क उसने �गरीश
को ब�त �ख �दया है ले�कन अब यह �याल उसे चैन नह� लेने दे रहा था �क शायद इस
समय �गरीश को उसक� सबसे �यादा ज़�रत है।

वह उसे यूँ ही अकेला छोड़ने का �याल नह� कर सकती थी। उनक� जो भी गलती थी,
जो भी गलतफहमी थी, वह अब भी एक स�चे दो�त क� तरह उसक� �ज�मेदारी महसूस
कर रही थी। वह जानती थी �क �गरीश वैसे तो �ज़�दगी से �यार करने वाला लड़का है—
हमेशा सकारा�मक, कभी हार न मानने वाला। ले�कन �फर भी, उसके �दल म� एक डर था,
एक ऐसा डर जो उसे रात� को सोने नह� दे रहा था। अगर �गरीश ने खुद को नुकसान



प�ँचाने का सोचा तो? वह सोच रही थी �क �या वह �गरीश के �बना जीवन को इतनी
आसानी से �वीकार कर सकेगी?

एजंल को याद आया �क जब वह पहली बार मु��कल� म� �घरी थी, �गरीश हमेशा
उसके साथ खड़ा था। उसक� आँख� म� �च�ता थी ले�कन वह हमेशा उसे सहारा देता था,
जैसे उसे हर तूफान से बचा लेगा। और आज, जब वह खुद उस तूफान से गजुर रहा था,
एजंल खुद को असहाय महसूस कर रही थी। उसने �जस रा�ते का चुनाव �कया था, उसने
उसे �गरीश से �र कर �दया था।

वह इस सोच म� डूबी थी �क �या उसे �गरीश से बात करनी चा�हए। ले�कन उसने
पहले ही उससे संपक�  तोड़ �लया था। वह इस उलझन म� थी �क कह� उसक� वापसी उसे
और अ�धक उलझा न दे। �फर भी, उसके मन म� यह �याल लगातार आता रहा �क कह�
�गरीश अकेला और असहाय महसूस न कर रहा हो। �या उसने सही फैसला �लया था?
�या �गरीश को उसक� ज़�रत थी? वह हर सवाल के जवाब ढंूढ़ने क� को�शश कर रही
थी ले�कन जवाब कह� नह� �मल रहे थे।

एजंल ने जब �द� �काश से �र�ता तय �कया तो उसे लगा था �क उसक� �ज़�दगी म�
अब एक नया अ�याय शु� हो रहा है—उ�मु�, �वतं� और सपन� से भरा �आ। वह जो
चाहे कर सकती थी। दौलत, ताकत और एक चमकती �ई �ज़�दगी उसका इंतज़ार कर रही
थी। उसने अपने मन के अनुसार घर को सजाया, हर चीज़ म� परफे�शन क� छाप थी।
द�वार� के रंग से लेकर फन�चर तक, हर कोना उसक� पसंद के मुता�बक ढला �आ था।
सब कुछ इतना सुंदर था �क जैसे �कसी ख़ूबसूरत �ेम म� बंधा �आ सपना।

ले�कन इन सजावट� और इस चमचमाती �ज़�दगी के बीच, उसे एक अजीब-सी बेचैनी
घेरने लगी। हर रोज जब वह इस चमक-धमक को देखती तो उसे भीतर कह� एक
खालीपन महसूस होता। यह खालीपन ऐसा था, जैसे कोई अनकही कमी उसके �दल के
�कसी कोने म� चुपचाप बैठ� हो। उसने अपने मन को टटोला—�या यह कमी �गरीश के न
होने क� वजह से है? �फर तुरंत ही उसने खुद को �झड़का, “नह�, यह कैसे हो सकता है?
यह सब कुछ तो म�ने खुद चाहा था। �गरीश अब कहाँ मायने रखता है?”

ले�कन यह सवाल उसके �दल से जाने का नाम नह� ले रहा था। �गरीश क�
अनुप��थ�त उसके भीतर एक गहरी छाया क� तरह मंडराने लगी थी। उन भारी पद� और
सलीके से सजे कमरे म� लौटने पर, उसे लगने लगा �क द�वार� और सजावट उसे चुपचाप
मुँह �चढ़ा रही ह�। महीने भर बाद, उसक� इस नई-नवेली �ज़�दगी क� चमक म� धूल जमने
लगी थी।

जो चीज़� पहले उसे ख़ुश कर देती थ�, अब वे उसे अपने ही बंधन� क� याद �दलाने
लग�। घर के कोने-कोने म� �छपी खाली जगह� अब उसक� अपनी भावना� का आईना बन



गई थ�—शांत, ठंडी और भारी।
�सरी तरफ, मेरा जीवन एक अंधेरे कोने म� जा चुका था। जब मुझे एजंल क� सगाई

क� खबर �मली तो उसके भीतर मानो सब कुछ टूट गया। वह �दन अब भी उसक� याद� म�
जलता �आ था—उस एक पल म� मेरी ��नया �बखर गई थी। एजंल के �बना म� खुद को
अधूरा महसूस करने लगा था। म� कुछ �दन एक गहरी ख़ामोशी म� डूब गया था, मेरी आँख�
म� कोई आंसू नह� थे ले�कन �दल म� एक गहरा घाव था। मुझे यह यक�न नह� हो रहा था
�क जो लड़क� कभी मेरी ��नया थी, आज �कसी और के साथ अपनी नई ��नया बसाने
जा रही है।

म�ने खुद को कई बार समझाने क� को�शश क� थी। म�ने खुद से कहा था �क म� मजबूत
�ँ और जीवन से हार मानने वाला नह� �ँ। ले�कन �दल क� स�चाई कोई नह� बदल सकता।
म� टूट चुका था और मेरी आँख� के सामने बार-बार एजंल का चेहरा घूम रहा था। मेरे भीतर
क� जंग कोई देख नह� सकता था। बाहर से वह वही पुराना �गरीश था—मु�कराता �आ,
मजबूत �दखने वाला। ले�कन अंदर से म� लड़ाई हार चुका था।

मेरी रात� अब लंबी हो गई थ� और �दन खाली। मेरे �लखने क� आदत जो कभी मेरी
सबसे बड़ी ताकत थी, अब मुझे और भी कमज़ोर कर रही थी। म�ने कई बार खुद से कहा
था �क एजंल का जाना मेरे �लए नुकसान नह� है, ब��क यह मेरे जीवन क� एक नई
शु�आत है। ले�कन हर बार जब म� सोचता, याद� मुझे ख�चकर वापस उसी जगह ले आत�,
जहाँ म� खुद को सबसे अ�धक टूटा �आ महसूस करता था।

रात के तीन बजे का स�ाटा और मेरी धड़कन� दोन� ही जैसे थम गए थे। हर रात यही
होता था, म� �ब�तर पर पड़ा करवट� बदलता और न�द से उठते ही एजंल का चेहरा मेरी
आँख� के सामने आ जाता। उसक� हँसी, उसक� बात� और वह व� जब उसने मुझे थामा
था—सब कुछ एक तूफान क� तरह मेरे मन म� उठता और �फर मुझे आंसु� म� बहा ले
जाता।

सच क�ँ, एजंल क� सगाई क� खबर सुनते ही मेरा �दल जैसे �कसी ने मसल �दया था।
म�ने अपने फोन क� ���न देखी तो वो त�वीर�, वो पुराने मैसेज, सब मुझे ताने मारने लगे।
म�ने खुद को उस कमरे म� बंद कर �लया था, जहाँ कोई मेरी तकलीफ को नह� देख सकता
था। बाहर ��नया चलती रही, लोग हँसते रहे, पर मेरी ��नया जैसे ठहर गई थी।

हर सुबह डायरी �लखने का �सल�सला शु� �आ। आधे घंटे तक म� उन कागज� पर
अपनी पीड़ा उड़ेलता रहता। यह को�शश थी खुद को संभालने क�, जैसे कोई घायल
��� अपने घाव� पर मरहम लगाता है। ले�कन जैसे ही रात का साया गहराता, मेरे ज�म
�फर से ताज़ा हो जाते। म� छत पर चढ़ता, ऊपर देखता और सोचता, “�य� न इस दद� को
हमेशा के �लए ख�म कर �ँ?” नीचे जमीन मुझे बुलाने लगती, जैसे वही अब मेरी आ�खरी



मं�जल है। ले�कन कुछ था जो मुझे रोक लेता। शायद वो मेरा कमज़ोर हौसला था या
शायद �दल के �कसी कोने म� यह उ�मीद �क एक �दन सब ठ�क हो जाएगा।

�फर भी, सवाल� का �सल�सला बंद नह� होता था। �या म�ने एजंल को खोने लायक
कुछ �कया था? �या मेरी मोह�बत म� कोई कमी थी? या शायद यह मेरी ही �नय�त थी �क
म� कभी उसे पा नह� सका। ये सवाल मेरे साथ रहते थे, मेरी त�हाई के साथी बन चुके थे।
�दन हो या रात, इन सवाल� का कोई जवाब नह� था, बस एक अंतहीन दद� था जो हर पल
मुझे घेरता रहता था।



13

�शमला

म� लवग�ु, सु�मत और मो�हत—चार� �जगरी दो�त—इस बार एक ख़ास �लान बना रहे थे।
रोजमरा� क� �ज़�दगी से �ेक लेने और कुछ �दन� के �लए नई ऊजा� बटोरने का इरादा था।
�शमला क� सद� हवा� म� कुछ नया अनुभव करने का �वचार सबके �दल म� घर कर गया
था। �शमला का नाम सुनते ही जैसे सभी के चेहरे �खल उठे।

“भाई, �शमला क� बफ�  म� जाकर तो असली मजा आएगा!” मो�हत ने उ�सा�हत
होकर कहा।

लवग�ु ने हँसते �ए कहा, “और �य� नह�?”
“बस याद� ही �य�, शायद कुछ गमुनाम कहा�नयाँ भी बन जाए।ँ” सु�मत ने कहा।
�शमला जाने के �लए हमने अपनी कार चुनी। �द�ली क� भागदौड़ से �नकलकर हरे-

भरे रा�त� से होकर गजुरते �ए, हम �शमला क� ओर बढ़ रहे थे। रा�ते म� चाय और पकौड़े
के �टॉल पर �कना भी हमारे �लए ज़�री था। लवग�ु ने वहाँ एक चाय वाले से मजेदार
�क�सा छेड़ा और सबक� हँसी का माहौल बना �दया।

“भाई, यहाँ क� चाय म� भी �यार घुला �आ है,” लवग�ु ने हँसते �ए कहा, “और हम
�यार के मारे ह� तो समझो �क ये चाय हमारे �लए अमृत है।”

रा�ते क� हर घुमावदार सड़क, हर पहाड़ी मोड़ हम� �शमला के और करीब ले जा रही
थी। गाड़ी म� बजते गान� और हमारी बातचीत से सफ़र और भी आनंदमय हो गया।

�शमला प�ँचते ही हमने महसूस �कया �क यहाँ क� हवा म� एक अलग ही ताज़गी है।
ठंडी हवाए,ं आसमान म� तैरते बादल और �र-�र तक फैली हरी-भरी घा�टयाँ। यह ��य
जैसे हमारी आ�मा को सुकून देने के �लए ही बना था। हमारा होटल मॉल रोड के करीब ही
था। वहाँ प�ँचकर हमने ज�द� से अपने बैग रखे और �बना कोई देर �कए मॉल रोड क� सैर
पर �नकल पड़े।

सु�मत ने कहा, “भाई, मॉल रोड क� एक-एक �कान को खंगालना है, �या पता कब
कह� कुछ अनमोल चीज़ �मल जाए।”



लवग�ु ने हँसते �ए कहा, “और भाई, मॉल रोड पर घूमते �ए अगर कोई ख़ूबसूरत
लड़क� �दख गई तो समझो सफ़र सफल हो गया।”

सद� हवा� से �लपटा �आ �हमाचल �देश का �शमला शहर, बफ�  क� चादर म� जैसे
�छपा बैठा था। हर तरफ देवदार के पेड़, लकड़ी के बने पुराने घर और हवा म� घुली �ई
ताज़गी—सब �मलकर एक अनोखा नज़ारा पेश कर रहे थे। ऐसा लगता था जैसे �वग� क�
एक छोट� सी झलक �मल रही हो।

सुबह के सूरज क� पहली �करण� पहाड़� क� चो�टय� पर पड़ चुक� थ� और इस
ख़ूबसूरत सुबह म� हम चार� क� ठंडी हवा� का आनंद लेते �ए �नकल पड़े थे—जाखू
चोट� क� ओर। यह वही जगह थी �जसके बारे म� सुना था �क यहाँ से पूरा �शमला शहर
नज़र आता है और ऊपर भगवान हनुमानजी का एक �ाचीन मं�दर है, जो पहाड़� क�
ऊंचाई पर गव� से खड़ा है।

रा�ता घुमावदार और रोमांचक था। हर मोड़ पर �कृ�त क� सुंदरता जैसे हम� रोक कर
कह रही थी, “ठहरो, इस �ण को जी लो।” बफ�  से ढके रा�ते, देवदार के ऊँचे पेड़ और
उनक� छांव म� बहते झरने—सब �मलकर हम� एक नई ऊजा� दे रहे थे।

“यार, ये जगह वाकई म� जा�ई है,” लवग�ु ने कहा, अपने हाथ� को रगड़ते �ए।
“यहाँ आने से पहले ऐसा लगता था �क यह सब बस �फ�म� म� ही होता है।”

सु�मत ने हँसते �ए जवाब �दया, “अरे भाई, यही तो अपने देश क� खा�सयत है। कह�
बफ�ली चो�टयाँ ह�, कह� रे�ग�तान और कह� समु� का �कनारा। सबकुछ बस एक सफ़र
क� �री पर।”

म�ने भी उनक� बात� म� शा�मल होते �ए कहा, “और ये जाखू चोट�, इसक� अपनी ही
एक अलग कहानी है। कहते ह� यहाँ के बंदर ब�त चालाक ह� जो च�मे उतारने म� मा�हर ह�।
इस�लए अपनी चीज़� संभाल कर रखना भाई!”

चोट� तक प�ँचने के �लए हमने पैदल ही चढ़ाई करने का फैसला �कया। रा�ते म� कई
छोट�-छोट� �कान� थ�, जहाँ गम� चाय और पकौड़े क� ख़ुशबू हमारे कदम� को रोकने क�
को�शश कर रही थी। ले�कन हम अ�डग थे, हम� तो हनुमानजी के दश�न करने थे और उस
ऊँचाई से �शमला क� वा�दय� को �नहारना था।

जाखू चोट� क� ऊंचाई जैसे-जैसे बढ़ती गई, हमारी सांस� भी तेज़ हो ग�। ले�कन उस
मं�दर के दश�न होते ही सबकुछ भूल गए। हनुमानजी क� �वशाल मू�त�, जो 8,000 फुट क�
ऊंचाई पर ��थत थी, हम� आशीवा�द देती �ई महसूस �ई। मं�दर म� घं�टय� क� आवाज और
हवा म� बसी भ�� क� महक ने हम� अपनी आ�या��मकता से जोड़ा।

और �फर आए वो बंदर। म�ने च�मे को कसकर पकड़ रखा था ले�कन लवग�ु के च�मे
को एक चालाक बंदर ने पलक झपकते ही पकड़ �लया। हम सभी ठहाके लगाकर हँस पड़े



और थोड़ी ब�त को�शश� के बाद बंदर ने च�मा वापस कर �दया।
“ये बंदर भी कमाल के ह�,” सु�मत ने हँसते �ए कहा। “इ�ह� देखकर लगता है �क ये

भी यहाँ के पुराने �नवासी ह�, जो हम� �सखाने आए ह� �क �कृ�त क� गोद म� जीना �कतना
सरल और सुखद है।”

चोट� से �शमला का ��य अ�व�मरणीय था। नीचे फैली �ई बफ�  से ढक� घा�टयाँ और
�र तक फैले देवदार के जंगल जैसे हम� �कसी �सरी ��नया म� ले गए थे। यहाँ आकर सच
म� यह अहसास �आ �क हमारे देश म� ही �वग� का नज़ारा है, बस हम� उसे ढंूढ़ना होता है।

म�, लवग�ु और सु�मत �शमला क� ख़ूबसूरत वा�दय� म� बैठे थे, ठंडी हवा उनके चेहरे
को छू रही थी। तभी म�ने थोड़ी उदासी से कहा, “यार, एजंल ने मुझे धोखा दे �दया।”

लवग�ु हँसते �ए बोले, “भाई, नाम से ही समझ जाना चा�हए था। एजंल का मतलब
�वग� क� परी, वो तो धरती के तुम जैसे सीधे-सादे लड़क� को पटखनी देने ही आई है।”

सु�मत ने चुटक� लेते �ए कहा, “�गरीश, तुम भी न, आईएएस अ�धकारी से �दल लगा
बैठे। अब समझ म� आया �य� उसे ‘इंटे�लज�ट एड�म�न��े�टव स�व�स’ कहते ह�।”

“तुम दोन� हँसी उड़ा रहे हो, पर मेरे �दल पर �या बीत रही है, ये तुम नह� समझोगे।”
म�ने ने भ�ह� चढ़ाकर कहा।

“हाँ भाई, अब आईएएस से �ेकअप का केस सुलझाने के �लए भी �स�वल स�व�सेज़
क� �कताब� पढ़नी पड़�गी।” सु�मत ने भी मज़ाक जारी रखते �ए कहा।

“तुम दोन� क� तो हमेशा क� तरह मज़ाक उड़ाने क� आदत है। पर सच क�ँ, एजंल ने
मुझे धोखा �य� �दया, ये म� कभी नह� समझ पाऊंगा।” म�ने कहा।

“भाई, शायद तु�हारी गल��� ड के पास भी ‘लाइफ एड�म�न��ेशन’ का भी स�ट��फकेट
था। उसे पता था �क कब �कसे टाटा करना है।”

“अरे �गरीश, अब इतना सी�रयस मत हो। �यार म� धोखा �मलना भी आजकल क�
‘पढ़ाई’ का �ह�सा है। एजंल ने तु�ह� जो ‘लेसन’ �दया है, उससे सीख लो।” सु�मत ने हँसते
�ए कहा।

“�गरीश भाई, तुमने भी �कसे चुना? एजंल, वो तो गो�ड �डगर �नकली!” लवग�ु, जो
अपने नाम के अनु�प �ेम मामल� का �वशेष� था, हँसते �ए बोला।

सु�मत ने �ज�ासा से पूछा, “गो�ड �डगर? ये �या होता है?”
“गो�ड �डगर वो म�हला होती है जो �कसी पु�ष के पैस� के �लए उससे �र�ता बनाती

है। जैसे �क एजंल ने �कया। हमारे �गरीश भाई तो आईएएस अ�धकारी पाकर ब�त ख़ुश
थे, पर�तु उ�ह� ये पता नह� था �क वो तो अपने �लए सोने क� खान तलाश रही थी।”
लवग�ु ने �ा�या क�।



लवग�ु ने मज़ा�कया लहजे म� कहा, “�गरीश, ये तो अ�छा �आ �क तु�ह� समय रहते
समझ आ गया। वरना एक �दन तु�हारे घर म� सोने क� जगह नकली गहन� का ढेर होता
और एजंल �कसी और सोने क� खान क� तलाश म� �नकल जाती।”

म�ने अपने दो�त� क� बात सुनकर राहत क� सांस ली। “भाई, अब समझ आया �क
�र�ते �दल से बनाए जाते ह�, न �क पैसे से।”

“भाई, तुमने लव मै�रज और अर�ज मै�रज तो सुनी ही होगी, पर �या कभी ‘कैडर
मै�रज’ के बारे म� सुना है?” सु�मत ने (चाय का कप उठाते �ए) कहा।

“कैडर मै�रज? ये कौन सा नया �कार है भाई? ये कैडर मै�रज �या बला है?”
“अरे, ये तो लबासना (LBSNAA) म� होती है। जब आईएएस ऑ�फसस� को उनके

कैडर �मलते ह� तो उ�ह� उसी कैडर म� अपने �लए जीवनसाथी भी ढंूढ़ना पड़ता है। इसको
कैडर मै�रज कहते ह�।”

“अरे वाह! तो मतलब IAS क� नौकरी के साथ सरकारी शाद� भी?” सु�मत ने (हँसी
रोकते �ए) कहा।

“तो �या अब सरकार ��हा-��हन का कैडर भी अलॉट करेगी? जैसे “म�य �देश का
��हा, उ�र �देश क� ��हन”।” सु�मत ने (मज़ा�कया अंदाज़ म�) कहा।

“�बलकुल! और शाद� के काड� म� �लखा होगा : ‘इस कैडर के अ�धकारी और
अ�धकारी का शाद� समारोह म� सादर आमं�ण है।’”

“तो मतलब, आईएएस क� लाइफ म� लव, अर�ज और कैडर मै�रज सब कुछ �मलेगा?
बस �यार के साथ �मोशन भी �मलना चा�हए।”

“तो �या शाद� के �लए भी ओप�न��स और �लो�ज�ग डेट्स ह�गी? जैसे ‘कैडर मै�रज
2024 – अ�लाई नाउ!’”

“और इंटर�ू भी होगा? ‘बताइए, आपको इस कैडर क� ��हन �य� चा�हए?’”
“और हनीमून क� छु�� भी ‘कैडर बे�ड’ होगी। ‘आपको म�य �देश कैडर क� हनीमून

डे��टनेशन अलॉट क� गई है।’” म�ने कहा।
“सही है भाई, अब तो लग रहा है �क कैडर मै�रज भी एक सरकारी योजना बन गई

है।” सु�मत ने मज़ा�कया लहजे म� कहा।
“और सबसे अ�छा ये है �क इस योजना का लाभ उठाने के �लए आईएएस बनना

पड़ेगा।”
“तो �फर देर �कस बात क�? चलो, आईएएस क� तैयारी शु� कर� और कैडर मै�रज

का मजा ल�।” तो नवांगतुक यूपीएससी ए��पर�ट पंकज ने कहा।
“�बलकुल! और साथ ही साथ अपने कैडर के जीवनसाथी के साथ ख़ुशहाल �ज़�दगी

�बताए।ं एक बात पूछंू और... मान ली�जए �गरीश अगर आपको एजंल क� शाद� म� जाने



का अवसर �मले तो आपक� �या ��त��या होगी?” सु�मत ने जोड़ा।
“वैसे तो जाने का कोई �लान नह� है �फर भी अगर जाऊं तो... जो बंदा ए�ज़ाम म�

फेल हो जाए, वो कम से कम �रज�ट देखने तो ज़�र जाएगा, �क कहाँ कमी रह गई थी।”
“�गरीश भाई, ये तो ब�ढ़या लाइन मारी है। ले�कन शाद� म� जाकर �या करोगे?”

लवग�ु ने कहा।
“देख भाई, म� तो बस यही देखना चाहता �ँ �क एजंल ने सही सव�र से कने�शन बना

�लया है �क नह�।”
“वाह, �या डायलॉग मारा है! ले�कन यार, एजंल क� शाद� म� जाओगे तो �या

आशीवा�द भी दोगे?”
“अरे लवग�ु भाई, आशीवा�द देने का तो सवाल ही नह� उठता। म� तो बस ये देखना

चाहता �ँ �क मेरे �बना उसक� लाइफ कैसी कट रही है।”
“और शाद� म� �ग�ट �या दोगे भाई?”
“�ग�ट? अरे सु�मत, �ग�ट म� बस एक डायलॉग �ँगा—’देख लेना, ये भी मेरे �बना

अधूरी रह जाएगी!’” म�ने कहा।
“वाह, �गरीश भाई, तुम तो स�चे सपूत हो। ले�कन सच-सच बताओ, एजंल को

देखकर �या �दल नह� धड़केगा?”
“अरे लवग�ु भाई, �दल धड़कने क� �या बात है? म� तो वहाँ �सफ�  ये देखने जा रहा �ँ

�क उसक� �ज़�दगी म� कोई नया �वलेन तो नह� आया।” म�ने मु�कराते �ए कहा।
“और अगर कोई नया हीरो �मल गया तो?”
“तो म� क�ँगा, ‘मुझे भी ए���ा कैरे�टर रोल दे दो, ता�क कहानी म� थोड़ा और तड़का

लग जाए।’”
“वाह �गरीश भाई, तुम तो पूरी �फ�म बना रहे हो! ले�कन यार, एजंल क� शाद� म�

डांस भी करोगे?”
“अरे लवग�ु भाई, डांस क�ँगा ले�कन उसी गाने पर— ‘तुझे देखा तो ये जाना सनम’

...ता�क सबको याद रहे �क म� वही �ँ, �जसने �दल लगाकर हारने क� �ह�मत क� थी।”
तीन �दन बाद सोमवार को म�, लवग�ु और सु�मत—शाम के समय पाक�  क� एक ब�च

पर बैठे थे। ह�क� ठंडी हवा चल रही थी और आसमान म� लाल-गलुाबी रंग घुलने लगे थे।
�दनभर क� थकान के बाद ये पल हमारे �लए सुकून का था।

“सफलता को लोग गलत समझते ह�,” बात�-बात� म� सु�मत ने अचानक सफलता क�
बात छेड़ द�।

म�ने कहते �ए अपनी नज़र� आसमान क� ओर उठा द�। “यह �कसी रे��ां म� जाने क�
तरह नह� है �क �डनर का आनंद लेने के बाद आप �बल चुका सकते ह�। यहाँ पहले क�मत



चुकानी पड़ती है”
लवग�ु मेरी ओर मुड़ा, उसक� आँख� म� �ज�ासा थी। “मतलब?” उसने पूछा।
म�ने गहरी सांस ली और कहा, “अगर तुम सफल होना चाहते हो तो हर �दन, हर पल

पहले मेहनत करनी होगी। ये नह� �क पहले आराम कर लो और बाद म� क�मत चुकाओ।
जो क�मत तुम आज चुका रहे हो—वो संघष�, वो �याग, वो धैय�—वही भ�व�य म� तु�ह� उस
जीवन का आनंद देगा �जसे तुम पाना चाहते हो।”

सु�मत ने अपनी सीट से थोड़ा आगे झुकते �ए कहा, “तो कहने का मतलब है �क
आज �जतना मेहनत करोगे, कल उतना ही फल पाओगे?”

म�ने उसक� ओर देखते �ए मु�कराया, “ठ�क समझे, दो�त। हर क�मत का ��त�ब�ब
तु�हारे भ�व�य म� झलकेगा।”

“दो�तो, आजकल मे�ो �सट�ज़ म� वन नाइट �ट�ड का ��ड काफ� पॉपुलर हो रहा है।
�या �याल है आप सबका इस बारे म�? “ लवग�ु ने कहा।

“अजन�बय� (बगैर �कसी भुगतान के) का अपनी इ�छा से एक साथ रात गजुारना,
�फ�जकल �रलेशन और अगले �दन �फर अजनबी बन जाना ही ‘वन नाइट �ट�ड’ है। रात
गई और बात गई ही ‘वन नाइट �ट�ड’ है। एक रात के यौन संबंध को वन नाइट �ट�ड कहते
ह�, जो एक कपल (एक ��ी और पु�ष) के बीच आपसी सहम�त से �बना पैसे अथवा पैस�
के बदले �कया जाता है। (हँसते �ए) भाई, यही तो आजकल का फैशन है। ‘पाट� म� �मले,
�दल �मले, �फर रात �मली और सुबह... बाय बाय!’” सु�मत ने कहा।

“‘�दल �मले, रात म�तानी हो जाए, सुबह �फर राह� जुदा-जुदा हो जाए।ँ’ ये ��ड है
ले�कन थोड़ी सावधानी भी ज़�री है, लवग�ु जी।”

“वन नाइट �ट�ड म� अगर फ��ल�ग कैजुअल रखो तो मज़ा दोगनुा हो जाए। ले�कन कह�
ये ��ड �यादा न बढ़ जाए!” म�ने कहा।

“सही बात है, सु�मत। �रलेशन�शप ए�सपट्�स का भी यही कहना है �क वन नाइट
�ट�ड म� कोई बुराई नह�, बस सावधानी बरतना ज़�री है।” सु�मत ने �हदायत के अंदाज़ म�
कहा।

“वाह, वाह! तुम सब तो शायर बन गए हो। ले�कन याद रहे, ‘रात का �र�ता हो, पर
�दल का न हो बोझ, फ��ल��स का समंदर न हो, बस कैजुअल हो सब कुछ।’”

“रात का साथी हो, बस एक रात का दो�त, सुबह क� रोशनी म� �फर रा�ते ह� अलग-
अलग।”

“दो�तो, वन नाइट �ट�ड का मतलब तो आप सभी जान गए ह�। दो अजनबी अपनी
मज� से रात �बताते ह�, �फर अगले �दन �फर से अजनबी बन जाते ह�। �या �याल है आप
सबका इस बारे म�?” लवग�ु ने (मु�कराते �ए) कहा।



“�ब�कुल सही कहा लवग�ु जी। ‘रात गई, बात गई’ ही तो वन नाइट �ट�ड है।” सु�मत
(हँसते �ए) ने कहा।

“�यार क� गमा�हट हो, जा� क� झ�पी हो, एक रात क� कहानी हो, �फर सुबह सब
कुछ फानी हो।”

“जवां रहने के �लए, रोमांस के �बना, एक रात क� कहानी, है ये वन नाइट �ट�ड क�
जुबानी।”

“सही कहा, �गरीश। ‘�यार और रोमांस, कामुक मूड का मेल, यौन संतु�� के �लए, दो
लोग� का खेल।’” लवग�ु ने सहम�त जताते �ए कहा।

“एक रात के साथी, �बना �कसी वादे के, चु�बन� क� बौछार हो, एक-�सरे का
आ�ल�गन हो।” सु�मत ने शायराना अंदाज़ म� कहा।

“शारी�रक अंतरंगता क� बात, �बना �कसी �यार के, वन नाइट �ट�ड का मज़ा, सब
कुछ बेकार के।”

“एक रात का �यार, �फर कोई �र�ता नह�, �सफ�  एक रात क� ख़ुशी, �फर कोई
�वा�हश नह�।” म�ने हँसते �ए कहा।

“वन नाइट �ट�ड म� �यार नह�, पर गमा�हट क� कमी नह�। वाह!” लवग�ु ने कहा, “तुम
सबक� बात� सुनकर मजा आ गया।“

“रात क� रंगीनी, सुबह क� �री, वन नाइट �ट�ड क� यही है कहानी।”
“�ज़�दगी म� आए ंनए चेहरे, पर �दल म� जगह न द�, बस एक रात क� बात हो, �फर सब

कुछ भूल जाए।ँ” म�ने कहा।
“वन नाइट �ट�ड क� बात, �कसी से न कह�, बस उस एक रात को �जय�, �फर आगे बढ़

जाए।ँ” म�ने कहा।
“तुम सबक� शाय�रयाँ तो कमाल क� ह�। याद रहे, चाहे कोई भी �र�ता हो, स�मान

और संवेदनशीलता हमेशा बनाए रख�।” लवग�ु ने कहा।
“अ�छा यार अ�नल, आप �र�तका से वन नाइट �ट�ड के ज�रए ही �मल� थे न, अपनी

कहानी �डटेल म� बताओ।” लवग�ु ने कहा।
“�द�ली क� रात� हमेशा से जगमगाती रही ह� और इ�ह� जगमगाहट के बीच न जाने

�कतने लोग खो जाते ह�। तेज़ संगीत, चमचमाती रोशनी और हज़ार� चेहर� क� भीड़ म� एक
चेहरा हमेशा ख़ास होता है। एक चेहरा �जसे देखने के बाद मन म� एक अजीब सा �ख�चाव
महसूस होता है। यह �ख�चाव उन अनकहे श�द� और अ��य वायद� का होता है, जो शायद
कभी �दन क� रोशनी म� नह� �नभाए जाते। �र�तका, एक युवा और आ�म�व�ास से भरी
लड़क�, �द�ली के एक ��स� �ड�कोथेक म� दो�त� के साथ पाट� करने आई थी। पाट� क�
चकाच�ध और संगीत क� धुन म� वह पूरी तरह डूब चुक� थी। उसके �दल म� कह� गहरे,



हाल ही म� �ए �ेकअप क� कड़वाहट अभी भी थी। वह चाहती थी �क वह इस कड़वाहट
को �कसी तरह �मटा दे, चाहे वह ��णक ख़ुशी के �प म� ही �य� न हो।”

“उस रात को तुम दोन� के बीच म� �या-�या बात� �ई थी।” सु�मत ने कहा।
“अ�छा बताता �ँ। उसने सबसे पहले मुझे कहा था। ‘तु�ह� पता है, म� यहाँ �य� आई

थी?’”
“तु�हारी आँख� म� �छपे �ए दद� से म� अंदाज़ा लगा सकता �ँ। शायद, तुम भी खुद को

खो देने के �लए यहाँ आई हो, उसी तरह जैसे म�...” म�ने कहा।
“हाँ, कुछ ऐसा ही। कभी-कभी, इंसान �कसी और क� बाह� म� अपना सुकून ढँूढ़ने क�

को�शश करता है। शायद इसी �लए हम यहाँ ह�, एक-�सरे के साथ।” �र�तका ने (आ�ह�ता
से �सर �हलाते �ए) कहा।

“यहाँ आकर लगता है, जैसे इस शहर क� रोशनी हमारे अंदर के अंधेरे को थोड़ी देर के
�लए �मटा सकती है।”

“और शायद, इसी उ�मीद म� हम दोन� ने एक-�सरे क� ओर कदम बढ़ाए ह�। शायद
यह रात हम� उस खालीपन से बाहर �नकाल सके, जो हम� भीतर से खा रहा है।” �र�तका ने
(हँसते �ए) बोला।

“हम दोन� जानते ह� �क यह �सफ�  एक रात क� बात है ले�कन शायद यही एक रात हम�
थोड़ी राहत दे सके।”

“मुझे ऐसा लगता है जैसे म� इस पल म� सब कुछ भूल सकती �ँ, अपना अतीत, अपने
दद�... बस एक रात के �लए।”

“यह रात हमारी है और हम� इसका पूरा आनंद लेना चा�हए। कोई वादे नह�, कोई
��तब�ताए ंनह�... बस हम और यह ल�हा।”

“तु�हारे साथ यह पल जा�ई लगता है। जैसे समय �क गया हो और हमारे बीच बस
यही नज़द�क� बाक� हो।” उ�ह�ने कहा।

“और यही जा� हम� इस रात को ख़ास बनाएगा। कल �या होगा, हम नह� जानते
ले�कन आज क� रात �सफ�  हमारी है।”

“तु�ह� कभी लगा है �क �कसी अजनबी से इतनी गहराई से जुड़ाव महसूस करोगे?”
�र�तका ने कहा।

“नह� ले�कन शायद यह हमारी ज़�रत थी। �कसी ऐसे के साथ होना, जो हम� �बना
सवाल पूछे, समझे।” म�ने बोतल से पानी पीते �ए कहा।

“तो चलो, इस रात को अपने सभी दद� और भावना� से भरा �आ जी ल�। कोई
पछतावा नह�, कोई अफसोस नह�... बस हम।” उ�ह�ने अपने स�डल उतारते �ए कहा।



“यह रात हमारी कहानी का वो प�ा है, जो �कसी �कताब म� नह� �लखा जाएगा।
ले�कन �फर भी, यह प�ा हमारे �दल� म� हमेशा के �लए छप जाएगा।” म�ने उसके माथे को
चूमते �ए कहा।

“और यह कहानी शायद �कसी और को कभी न बताई जाए ले�कन हम इसे हमेशा
याद रख�गे।” उसने अपना जैकेट खोलते �ए कहा।

“हाँ, इस पल को जीने के �लए हम� �कसी और क� ज़�रत नह�। हम ह� और यह रात
है। यही काफ� है।”

“इस पल म� जीने क� को�शश कर रही �ँ ले�कन जानती �ँ �क सुबह होते ही सब कुछ
ख�म हो जाएगा।” �र�तका ने (गहरी सांस लेते �ए) कहा।

“वह रात, जो हम दोन� के �लए कुछ सुख और राहत लेकर आई थी, अब एक अधूरे
सपने क� तरह समा�त हो रही थी। �र�तका ने अपनी चीज़� समेट� और �बना कुछ कहे
कमरे से बाहर �नकल गई। म�ने भी कुछ नह� बोला, बस उसे जाते �ए देखता रहा।”

दोन� जानते थे �क उनक� कहानी यह� ख�म हो चुक� है और वे एक-�सरे को �फर
कभी नह� देख�गे।

“दो�तो, �यार क� गमा�हट और जा� क� झ�पी के �बना �ज़�दगी कैसी होगी? जवां रहने
के �लए कभी-कभी रोमांस और कामुक मूड भी तो ज़�री है। �या �याल है आप
सबका?” लवग�ु ने (मु�कराते �ए) बात को आगे बढ़ाते �एकहा।

“सही कहा लवग�ु जी। जवां रहने का तरीका है, �यार क� गमा�हट, जा� क� झ�पी से
�मलती है �दल को राहत।” सु�मत ने (हँसते �ए) कहा।

“रोमांस के �बना �ज़�दगी बेरंग सी... और रोमांस से ही आती है उसम� रंगी�नयाँ।”
“आ�ल�गन क� �मठास, शारी�रक अंतरंगता क� बात, वन नाइट �ट�ड का ये सफ़र.....

एक रात क� कहानी, चु�बन� क� बौछार, आ�ल�गन का वो ल�हा, बन जाए ँ यादगार।”
सु�मत ने कहा।

“तन क� गमा�हट, जा� क� झ�पी का मेल, जवां रखने के �लए, ये वन नाइट �ट�ड का
खेल।”

“वाह, तुम सबक� बात� सुनकर मजा आ गया। एक रात का �यार, एक रात का जुनून,
सुबह क� रोशनी म� �फर, सब कुछ हो जाए धुंधला।” लवग�ु ने (मु�कराते �ए) कहा।

“रोमांस के �बना, कामुक मूड का सहारा, यौन संतु�� के �लए, एक रात का नज़ारा।”
सु�मत ने शायराना अंदाज़ म� कहा।

अगले �दन सुनसान पाक�  क� ब�च पर बैठा म� अपने ही �याल� म� उलझा �आ था। मेरी
आँख� �कसी अनदेखे शू�य म� गड़ी थ� और मन उस बवंडर म� भटक रहा था, जो एजंल के
प�रवार के �नण�य ने मेरे भीतर पैदा �कया था। उसी पल, सु�मत ने धीरे से मेरा कंधा



थपथपाया। वह मेरे बगल म� आकर बैठा और कुछ देर तक �बना कुछ कहे मेरा चेहरा
पढ़ता रहा। �फर एक गहरी सांस लेते �ए उसने वह बात कही, जो शायद म� खुद से सुनना
नह� चाहता था।

“कभी �कसी के �लए �ज़�दगी बबा�द नह� करनी चा�हए अपनी।” सु�मत ने गंभीर �वर
म� कहा, उसक� आँख� म� मेरे �लए �च�ता साफ झलक रही थी। “��नया इतनी �वाथ� है...
हर कोई अपने फायदे के �लए जीता है। और एजंल क� फै�मली म� भी वही �आ। उ�ह�ने
पैस� के आगे घुटने टेक �दए और तु�हारा �यार हार गया। यह हक�कत है, �जसे �वीकार
करना होगा।”

सु�मत क� बात� सुनकर मेरे �दल म� �फर से वही चुभन �ई, जो इन �दन� हर व�
महसूस होती थी। एजंल... वह मेरा �यार थी और म�ने उसके �लए अपनी पूरी ��नया छोड़
द� थी। ले�कन जब उसके प�रवार ने धन और सामा�जक ��त�ा के आगे झुककर हमारी
कहानी को ख�म कर �दया, तब ऐसा लगा जैसे म� कुछ नह� �ँ—�सफ�  एक अधूरी कहानी
का नायक, जो कभी मुक�मल नह� हो सका।

“तो अब �या क�ँ, सु�मत?” म�ने उससे पूछा, मेरी आवाज़ म� हार क� गूँज थी। “मुझे
तो लग रहा है �क सब ख�म हो गया है। मेरे पास अब बचा ही �या है?”

सु�मत ने मेरी ओर देखा, उसक� आँख� म� एक �ढ़ता थी। उसने कुछ पल के �लए
चु�पी साधी, �फर बोला, “तु�ह� खुद खड़ा होना है, �गरीश। यह हार नह� है, ब��क तु�हारी
नई शु�आत है। अगर एजंल ने तु�ह� छोड़ा है तो इसका मतलब यह नह� �क तु�हारी
�ज़�दगी ख�म हो गई है। उ�टा, अब तु�हारे पास एक और बड़ा मौका है।”

म�ने सु�मत क� ओर देखा, उसक� बात� म� एक अजीब-सी स�चाई थी। “कैसा
मौका?” म�ने संदेह भरी नज़र� से पूछा।

सु�मत ने एक ह�क� मु�कान के साथ जवाब �दया, “इतना बड़ा आदमी बनो, �गरीश
�क एजंल को तु�ह� खोने का मलाल �ज़�दगी भर रहे। उसे यह अहसास हो �क उसने �या
खो �दया है। इसके �लए तु�ह� खुद को सा�बत करना होगा, अपनी का�ब�लयत से, अपनी
मेहनत से। वह �दन आएगा जब एजंल क� �ज़�दगी म� तुमसे �यादा क�मती कुछ नह� होगा
और तब वह पछताएगी।”

सु�मत क� बात� ने मेरे भीतर एक नई आग जला द� थी। यह आग थी खुद को सा�बत
करने क�, अपनी क�मत ��नया को �दखाने क�। अगर एजंल ने मुझे छोड़ा था तो अब मेरी
बारी थी। मुझे इस हार को अपनी जीत म� बदलना था और ऐसा करके �सफ�  खुद को नह�,
ब��क पूरी ��नया को �दखाना था �क म� �कस �म�� का बना �ँ।

म�ने एक गहरी सांस ली और �सर उठाया। “तुम सही कह रहे हो, सु�मत,” म�ने धीमी
ले�कन �ढ़ आवाज़ म� कहा। “अब मुझे खड़ा होना होगा। इस �ज़�दगी को नए तरीके से



जीना होगा। एक �दन ऐसा आएगा जब एजंल खुद सोचने पर मजबूर होगी �क उसने
मुझसे �र होकर �या खो �दया।”



क
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�द�ली

हते ह� �क �द�ली एक शहर नह�, एक अहसास है। सच क�ँ तो ये अहसास उस व�
और बढ़ जाता है जब आप पुरानी �द�ली क� ग�लय� म� ध�का खाते �ए अपने रा�ते

का अनुमान लगाते ह�। इतनी तंग ग�लयाँ �क अगर दो आदमी आमने-सामने आ जाए ँतो
पहले उ�ह� ये तय करना पड़ता है �क कौन पीछे हटेगा और कौन आगे बढ़ेगा। �फर अगर
गलती से कोई साइ�कल �र�शा आ जाए तो सम�झए आपका �द�ली दश�न वह� ख�म!

पुरानी �द�ली क� बात कर� तो वहाँ का खान-पान अलग ही लेवल का है। �द�ली वाल�
क� म�ती का कोई मुकाबला नह� है। हाँ, यहाँ आपको हर रा�य का खाना �मलेगा, चाहे वो
गजुरात के ढोकले ह� या पंजाब के म�खन वाले परांठे या �फर दाल-बाट� चूरमा हो या
�फर �बहार का ��स� �ंजन �ल��-चोखा।

अब बात कर� नाइटलाइफ क� तो जनाब, �द�ली के �ल�स म� रात होते ही ऐसा माहौल
बनता है, जैसे बॉलीवुड क� �फ�म का कोई �लाइमे�स सीन हो। हर कोई चमचमाते
कपड़� म� झूमता �दखता है और डीजे ऐसा बजता है �क कान के डॉ�टर� का धंधा भी
अ�छा चलने लगे। �द�ली क� नाइटलाइफ का एक ही �नयम है – �जतना तेज़ �यू�जक,
उतना हाई �टेटस! और जब यहाँ के शॉ�प�ग मॉल क� बात आती है तो वहाँ का अनुभव
ऐसा होता है जैसे कंजूस का �दल �पघलाने क� को�शश कर रहे ह�। यहाँ कोई भी मॉल
खाली हाथ लौटने क� इजाज़त नह� देता। चाहे पस� खाली हो या �दल, कुछ तो आप ज़�र
खरीदकर ही बाहर �नकल�गे।

सं�ेप म� कह� तो �द�ली एक ऐसा शहर है, जहाँ आकर कोई भी खाली पेट, खाली जेब
या खाली �दमाग नह� जा सकता। हर कोने म� कुछ न कुछ आपको अचं�भत कर देगा।
और हाँ, अगर आपको �द�ली का असली मजा लेना है तो ऑटो वाल� से ज़�र मोल-भाव
कर�, वरना सम�झए �द�ली ने आपको �दल से नह�, �दमाग से बेवकूफ बनाया है!

उसी �द�ली क� मुखज� नगर क� एक ढलती शाम �जसम� सूरज भी ऐसा झुका �आ
था जैसे वो भी यूपीएससी क� तैयारी कर रहा हो। हर को�च�ग स�टर से बाहर आते �ए



चेहर� पर एक ख़ास तरह क� �नराशा और उ�मीद क� �मली-जुली झलक थी। एक चाय क�
�कान पर म� और मो�हत बैठे �ए थे।

“मो�हत, यार, इस �लैट म� अकेले रहते-रहते कभी-कभी �दल ब�त भारी हो जाता है।
आईएएस क� तैयारी करते �ए कब 27-28 क� उ� पार हो गई, पता ही नह� चला।
क�रयर बनाने के च�कर म� �ज़�दगी क� उमंग� का एहसास ही नह� रहा।” म�ने कहा।

“�गरीश भाई, ‘क�रयर क� दौड़ म� जो आगे �नकलता है, वो अपनी �ज़�दगी क� दौड़ म�
कह� पीछे छूट जाता है।’ तु�हारी बात सही है, पर ये भी सच है �क तुमने अपने सपन� को
जीने क� को�शश क� है।” मो�हत ने कहा।

“यार, को�च�ग म� पढ़ाते �ए शाम को जब घर लौटता �ँ तो �दल चाहता है �क �दनभर
क� अ�छ�-बुरी बात� �कसी से शेयर क�ँ। पर �कससे? एजंल से बात नह� होती। ब�त याद
आती है यार।”

“भाई, ‘�दल क� बात� जब जुबां पर आती ह� तो दद� भी कम हो जाता है।’ तु�हारा दद�
समझ सकता �ँ। ले�कन एक बात क�ँ, ‘जो नसीब म� नह�, उसे याद करने से �या
फायदा?’” उसने कहा।

“मो�हत, सच क�ँ तो एजंल के �बना यह अकेलापन काटने को दौड़ता है। ‘त�हाई के
साये म� हर पल बीतता है, �दल का दद� चेहरे पर नह�, आँख� म� बसता है।’”

“�गरीश भाई, ‘जो �दल से �र होते ह�, वे अ�सर याद� म� बसते ह�।’ औरत और मद�
क� सोच म� फक�  यही है। एक आदमी कामयाब होता है तो वो अपनी गल��� ड से ही शाद�
करके नई �ज़�दगी क� शु�आत करता है। ले�कन जब लड़क� कामयाब होती है तो सबको
छोड़कर अपनी है�सयत से भी �यादा इनकम वाले मद� को तलाश करती है।”

“अ�छा है, भाई, ‘�दल का द�रया जब सूख जाता है तो �यार क� क�ती भी �कनारे
नह� लगती।’ पर तुमने अपने सपन� को पूरा करने के �लए सही राह चुनी है। और वही
सबसे मह�वपूण� है।”

“हाँ मो�हत, ‘जो बीत गया, उसे भूल जाना चा�हए’ �य��क �ज़�दगी आगे बढ़ने का
नाम है, पीछे मुड़कर देखने का नह�।”

“सही कहा भाई, ‘�ज़�दगी क� राह� म� ख़ुशी और ग़म का साथ हमेशा रहेगा,’ बस तु�ह�
हर हाल म� मु�कराना पड़ेगा।” उसने कहा।

“तु�हारी बात� सुनकर �दल ह�का हो गया, मो�हत। ‘स�चे दो�त वही होते ह�, जो हर
मु��कल म� साथ �नभाते ह�।’”

“तुम भी भाई, ‘दो�ती का मतलब �सफ�  साथ रहना नह�, ब��क हर कदम पर साथ
�नभाना है’।”



“आपको आजकल खेलना अ�छा नह� लगता। बाहर आते-जाते नह� हो। दो�त� से
घुलना-�मलना तो छोड़ो, आजकल कॉलेज म� पढ़ाने भी नह� जा रहे। एक लड़क� को पूरा
संसार बनाना अ�छा नह� है, �गरीश भाई। एक लड़क� के चले जाने से ��नया ख�म नह�
होती है।” मो�हत ने समझाया।

यह सुनकर मेरी आँख� म� आंसू छलक आए।
“इतना इमोशनल होना सही नह� है। तु�ह� पता है, चुपके-चुपके सगाई और �र�ते पर

बात क� उसने। जो पैसे के �लए मरे उनके पीछे आंसू मत बहाओ। अ�छा �आ छुटकारा
�मल गया। म� �आ क�ंगा �क ऐसी गो�ड �डगर लड़�कयाँ ��मन को भी ना �मले।” उसने
कहा।

“म�ने स�ची मोह�बत क� है इस�लए इतना �दल म� दद� हो रहा है, लाख समझाऊं
ले�कन समझता नह� है �दल।”

“अरे �गरीश, आज पहली बार गौर से देख रहा �ँ, आपक� आँख बड़ी का�तल है।”
हम दोन� हँस पड़े।

“मो�हत भाई, एजंल के ��त मेरा अगाध �ेम महज एक आकष�ण नह� कहा जा
सकता �य��क आकष�ण समय के साथ कम हो जाता है, ले�कन �लैटो�नक �ेम कभी नह�।
ये एक ऐसा �र�ता है जो रोमांस और वासना से परे है और हमेशा हमारी याद� म� बसा
रहता है। जैसे, ‘स�चा �ेम वो है जो �दल से होता है, न �क केवल आँख� से’। मेरा �ेम
एजंल के ��त उतना ही प�व� है, �जतना �क गंगा का जल। यह ऐसा �ेम है जो व� के
साथ केवल बढ़ता ही है, घटता नह�। ‘�ेम वो नह� जो पास रहने से होता है, �ेम वो है जो
�र रहने पर भी न कम हो’।

शायराना अंदाज़ म� क�ँ तो,

‘तुझसे मोह�बत कुछ यूँ �नभाएगँे,
तेरी याद� म� खुद को बसाएगंे।
व� के साथ ये �दल भी बदल जाएगा,
पर तेरे �बना ये �दल न धड़क पाएगा’।”

�ेम का यह बंधन आ�मा का है, यह शरीर के बंधन� से परे है। ‘मन के �र�ते स�चे होते ह�,
वो तो �दल से जुड़े होते ह�’। एजंल के साथ मेरा यह �ेम ऐसा है, जैसे ‘अंधेरे म� रोशनी क�
�करण’। यह �ेम �कसी भी भौ�तक बंधन से मु� है और हर पल बढ़ता ही जा रहा है।

“तेरे �बना ये जहाँ सूना है, एजंल



तेरी याद� म� ही मेरा �दल रोता है।”

“सच क�ँ तो मो�हत भाई, �ेम क� यह भावना कभी भी मुरझाती नह�, यह हमेशा हरी-
भरी रहती है। ‘स�चा �ेम वो है जो �दल� को जोड़ता है, न �क शरीर� को’। मो�हत भाई,
मेरा यह �ेम एजंल के �लए ऐसा है, जैसे ‘�बना बा�रश के मेघ’, जो अपने आप म� स�पूण�
है और �कसी बाहरी साधन क� ज़�रत नह� होती। �ेम क� इस भावना म� कोई �दखावा
नह�, कोई छल-कपट नह�। यह शु� और प�व� है, जैसे ‘�नम�ल जल क� धारा’।”

लवग�ु भाई, “�यार वो नह� जो �सफ�  बोल �दया जाए, ‘�यार वो है जो महसूस �कया
जाए’। एजंल के ��त मेरा यह �ेम स�चा है और इसे �कसी भी �कार के श�द� म� बाँधना
मु��कल है।”

“तू है मेरी �आ� का असर, एजंल,
तेरे �बना मेरा �दल बेअसर।”

“यह �ेम एक ऐसी धरोहर है, जो समय के साथ और भी मजबूत होती जाती है। ‘स�चा
�ेम वो है जो हर हाल म� कायम रहता है, चाहे जैसी भी प�र��थ�तयाँ ह�।’ �कसी भी संबंध
म� आकष�ण का नह�, �ेम का होना आव�यक है। �ेम म� आप अपने ��य ��� क�
अधीनता �वीकार कर लेते ह�, जब�क आकष�ण म� ऐसा नह� होता। �ेम और आकष�ण म�
यही अंतर है। हालाँ�क आकष�ण पहली सीढ़� है ले�कन आप पहली ही सीढ़� पर तो नह�
बने रह सकते। आपको अगली सीढ़� पर चढ़ना ही पड़ेगा। वह सीढ़� ही �ेम है। �कसी
��� को केवल बाहर से ही न देख�। य�द कोई �ोधी है या थोड़ा नकचढ़ा है तो हम उसके
�वहार के �लए उस ��� को �ज�मेदार ठहराते ह� ले�कन अगर हम �ापक ���कोण से
देख�गे तो कई और पहलू सामने आएगंे। कभी-कभी लोग कहते ह�, ‘ओह! देखो, म�ने इतना
कुछ �कया ले�कन �फर भी वह ��� मुझसे �ेम नह� करता’। ऐसा इस�लए होता है,
�य��क वे असहज महसूस करते ह�। �ेम तब होता है, जब आदान-�दान होता है और ऐसा
तभी हो सकता है, जब आप भी �सरे ��� को अपने �लए कुछ करने का अवसर द�।
इसके �लए थोड़ी कुशलता क� आव�यकता है। हम� �सरे ��� से भी �बना मांगे योगदान
कराने म� कुशल होना चा�हए। हम �कसी से अपने �लए कुछ करवाने का �सफ�  एक ही
तरीका जानते ह�- मांगना। एक संबंध म� यह देख� �क �सरा ��� भी आपके जीवन म�
योगदान दे, ता�क वह मू�यहीन अनुभव न करे। �ेम बढ़ने के �लए दोन� का आ�मस�मान
आव�यक है। जब आप �कसी से �ेम करते ह� तो आप उ�ह� सांस लेने क� भी जगह नह�
देते और यह कई बार घुटन भरा हो सकता है। घुटन �ेम को ख�म कर देती है। एक-�सरे
के �थान का स�मान कर�। कुछ समय छु�� ल�। पुराने समय म� लोग यह जानते थे, इस�लए



प��नय� को साल म� एक महीने के �लए उनक� माँ के पास भेजने क� �था थी। एजंल के
��त मेरे इस अगाध �ेम को कोई भी माप नह� सकता, �य��क यह �ेम आ�मा का है और
आ�मा कभी मरती नह�।”

�सरे �दन �तलकनगर के एक कैफे के कोने म� बैठकर मो�हत, लवग�ु और सु�मत
चाय क� चु��कयाँ ले रहे थे। बाहर ह�क� धूप थी और कैफे के अंदर क� एसी क� ठंडक
उ�ह� सुकून दे रही थी। मो�हत ने चाय का घूंट भरते �ए कहा, “यार, ये �यार-�ार भी बड़ा
अजीब है। �जतना सुलझाने क� को�शश करो, उतना उलझ जाता है।”

लवग�ु ने मु�कराते �ए जवाब �दया, “सही कहा! �यार वो पहेली है, �जसे हल करने
क� को�शश म� ही मजा है।”

सु�मत ने हँसते �ए कहा, “और अगर हल ना �नकले तो बस चाय पीकर आगे बढ़
जाना चा�हए!” तीन� ने ठहाका लगाया और बा�रश के साथ उनक� बात� भी बहने लग�।

“यार, सुना है एजंल ने �गरीश को धोखा दे �दया?”
“अरे भाई, वो तो होना ही था। आ�खर गो�ड �डगर जो ठहरी!”
“देखो, देखो, लवग�ु जी ने अब गो�ड �डगर ए�सपट� क� उपा�ध भी ले ली है।”

उ�ह�ने कहा।
“हाँ, सही कह रहे हो। पर यार, �गरीश भी कहाँ समझ पाता। उसे तो बस एजंल क�

सुंदरता �दखती थी।” सु�मत ने कहा।
“वैसे, मो�हत, तु�हारा �या �याल है? �गरीश अब �या करेगा?”
लवग�ु ने (मु�कराते �ए) कहा, “मुझे लगता है, �गरीश अब �यार-मोह�बत के च�कर

से तौबा कर लेगा। वो अब लवग�ु से ही सलाह लेने आएगा।”
“हाँ, �य� नह�! म� तो हमेशा तैयार �ँ। वैसे, एजंल जैसी लड़�कय� से बचने का एक ही

उपाय है – �यार म� मत पड़ो।” लवग�ु ने (हँसते �ए) कहा।
“अरे वाह, लवग�ु! तुम तो सच म� ग�ु हो गए। अब तुमसे सलाह लेकर ही सब �यार

कर�गे।” सु�मत ने (मज़ा�कया अंदाज़ म�) कहा, “और �जनका �दल टूटेगा, वो सब लवग�ु
के पास आकर �दल का इलाज कराएगँे।”
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नेहा क� दो टूक

जल क� सहेली आईएफएस अ�धकारी नेहा शु�ला का मन आज ब�त बेचैन था।
उसक� सहेली एजंल क� सगाई क� खबर आई थी और सगाई का कारण सुनकर उसके

�दल म� एक अजीब-सी हलचल मच गई थी। एजंल ने एक बड़े राजनी�तक घराने के बेहद
�बगड़ैल लड़के से सगाई कर ली थी। नेहा जानती थी �क एजंल हमेशा एक अ�छे और
च�र�वान लड़के क� चाह रखती थी, जो उसक� भावना� को समझ सके ले�कन
अचानक ही उसका ये �नण�य नेहा को भीतर से �वच�लत कर रहा था। वह छत पर खड़ी
थी, आसमान म� बादल �घर रहे थे और �र से आती ह�क� हवा उसके चेहरे से हौले से
टकरा रही थी। नेहा सोच रही थी, “�या सच म� है�सयत और संप�� ही सब कुछ है? �या
केवल बाहरी ख़ुशी ही इतनी मह�वपूण� हो गई है �क हम उसे पाने के �लए अपने मू�य�
और आदश� को भी भूल जाए?”

कुछ �दन पहले तक, एजंल नेहा से कहा करती थी �क ‘उसे एक ऐसा जीवनसाथी
चा�हए जो उसके साथ हर प�र��थ�त म� खड़ा रहे, चाहे वह अमीर हो या गरीब’। वह
कहती थी �क ‘स�चा सुख तो �कसी के साथ अपने �दल क� बात बाँटने म� है, न �क केवल
पैस� म�’। ले�कन अब एजंल के इस कदम ने नेहा को यह सोचने पर मजबूर कर �दया था
�क �या जीवन क� दौड़ म� हम सब कह� न कह� अपने आदश� से समझौता कर रहे ह�।

नेहा ने मन ही मन एक �नण�य �लया �क वह अपनी बाक� सहे�लय� से इस �वषय पर
खुलकर बात करेगी। उसे ऐसा लगने लगा था �क आज क� लड़�कय� म� यह �म पैदा हो
गया है �क केवल सरकारी नौकरी या संप�� ही उनका जीवन सुर��त कर सकती है।
जब�क नेहा के �वचार� म�, जीवन का स�चा सुख और संतोष �कसी बाहरी चीज़ म� नह�,
ब��क उस इंसान के च�र� म� �छपा होता है, �जसके साथ हम अपना जीवन �बताने का
�नण�य लेते ह�।

अगले �दन नेहा ने अपनी सहे�लय� को एक कैफे म� बुलाया।
माहौल म� चहल-पहल थी ले�कन नेहा के मन म� �वचार� क� एक सुनामी सी उठ रही

थी। जब सभी सहे�लयाँ एक� हो ग� तो नेहा ने अपना मन खोलकर उनके सामने रख



�दया।
“देखो, म� जानती �ँ �क हम सब जीवन म� सुर�ा चाहते ह�,” नेहा ने बात शु� क�,

“और हम� ऐसा जीवनसाथी चा�हए जो हम� हर तरह क� सु�वधाए ँऔर ख़ु�शयाँ दे सके।
ले�कन �या यह सही है �क हम केवल नौकरी और �ॉपट� को ही अपनी �ाथ�मकता बना
ल�?”

पूजा ने गहरी सांस ली, “नेहा, म� जानती �ँ �क तुम �या कहना चाहती हो। ले�कन
आज के समय म� हम� ये भी तो देखना पड़ता है �क हमारा भ�व�य सुर��त हो। �या एक
अ�छे घर म� शाद� करना गलत है?”

नेहा ने पूजा क� ओर �यान से देखा, “नह�, गलत नह� है, पूजा। ले�कन �या तुमने
कभी सोचा है �क केवल संप�� से �मलने वाला सुख �कतना �टकाऊ है? सरकारी नौकरी
या �ॉपट� �सफ�  बाहरी ख़ु�शयाँ दे सकती ह�। ये वे चीज़� ह�, जो समय के साथ फ�क� पड़
जाती ह�। आज तु�हारे पास घर है, गाड़ी है, पैसे ह� ले�कन अगर तु�हारा जीवनसाथी तु�हारे
साथ समझदारी से पेश न आए, तु�हारी भावना� को न समझे तो �या वह सब कुछ तु�ह�
स�चा सुख दे पाएगा?”

पूजा कुछ सोच म� पड़ गई। नेहा क� बात� उसके �दल को छू रही थ� ले�कन वह अभी
भी अपने �नण�य के बारे म� अ�न��त थी।

“नेहा,” �सरी सहेली सा�ी ने ह�त�ेप �कया, “तु�हारे �वचार अ�छे ह� ले�कन �या
हम� एक च�र�वान लड़के क� पहचान करने का सही तरीका पता है? आजकल हर कोई
�दखावे म� लगा रहता है। कौन स�चा है और कौन नह�, यह पहचानना मु��कल हो गया
है।”

नेहा ने सा�ी क� बात पर गंभीरता से �वचार �कया, “तुम सही कह रही हो, सा�ी।
आजकल �दखावे का ज़माना है। लोग अपनी असली पहचान �छपाकर अपनी बाहरी
�ज़�दगी को सजा-संवार कर पेश करते ह�। ले�कन हम� चा�हए �क हम �दखावे से ऊपर
उठकर उस इंसान के अंदर झाँक� । उसक� बात� से, उसके �वहार से और सबसे
मह�वपूण�, उसक� नै�तकता से यह समझने क� को�शश कर� �क वह वा�तव म� कैसा इंसान
है।”

“पर हम कैसे पता लगाएगंे �क कौन स�चा है और कौन नह�?” पूजा ने सवाल
उठाया।

“यह आसान नह� है ले�कन असंभव भी नह� है,” नेहा ने जवाब �दया। “जब तुम
�कसी के साथ समय �बताती हो, उसक� सोच, उसके �वहार और उसक� ��त��या से
तुम समझ सकती हो �क वह ��� कैसा है। �या वह केवल बाहरी चीज़� पर �यान देता है
या वह तु�हारी भावना�, तु�हारी ख़ु�शय� और �ख� को भी समझता है? �फर सबसे



मह�वपूण� बात, �या वह इंसान तु�ह� अपनी इ�छा� और सपन� के साथ खुद को भी
बेहतर बनाने क� �ेरणा देता है?”

सभी सहे�लयाँ नेहा क� बात� को �यान से सुन रही थ�। उनके मन म� भी वही सवाल
थे, जो नेहा के मन म� थे।

नेहा ने अपनी बात आगे बढ़ाई, “सुखी जीवन का आधार केवल पैसे या संप�� नह�
है, ब��क उस �र�ते म� ईमानदारी, समझदारी और �ेम है। एक च�र�वान लड़का जो तु�ह�
और तु�हारे प�रवार को स�मान दे, वह �कसी भी संप�� से अ�धक क�मती है �य��क वह
तु�हारे साथ जीवन के हर उतार-चढ़ाव म� खड़ा रहेगा।”

सा�ी ने मु�कराते �ए कहा, “तु�हारी बात� सुनकर लगता है �क हम सबको �फर से
सोचने क� ज़�रत है। शायद हम� शाद� और �र�त� को लेकर अपनी �ाथ�मकता� को
�फर से प�रभा�षत करना चा�हए।”

नेहा ने भी मु�कराते �ए उ�र �दया, “�ब�कुल। हम� यह समझना चा�हए �क जीवन म�
सबसे बड़ा सुख वह है जो हम� अंदर से ख़ुशी और संतोष दे। बाहरी �दखावा और संप��
हम� केवल ��णक सुख दे सकते ह� ले�कन एक स�चा और च�र�वान जीवनसाथी हम� वह
�थायी आधार देगा, �जस पर हम अपने पूरे जीवन का �नमा�ण कर सकते ह�।”

उस �दन कैफे म� �ई इस बातचीत ने सभी सहे�लय� के मन म� एक नई सोच को ज�म
�दया था। नेहा क� बात� गहरी थ� ले�कन स�ची थ�।

नेहा ने अपनी बात बड़े उ�साह से शु� क� थी और अब सबका �यान उसके तक� पर
था। तभी एजंल ने अचानक अपनी कुस� से थोड़ा आगे झुकते �ए सवाल दागा, “पर हम
कैसे पता लगाएगंे �क कौन स�चा है और कौन नह�?”

नेहा ने एजंल क� ओर देखा, ह�क� सी मु�कान उसके चेहरे पर खेल गई। वह समझ
चुक� थी �क एजंल के सवाल म� कह� न कह� उसका अपना �ग�ट भी छुपा �आ था। नेहा
ने थोड़ा �झझकते �ए कहा, “देखो, एजंल, स�चाई पहचानने का एक तरीका है – पहले
खुद को पहचानो, �फर उस इंसान को चुनो, जो खुद को �दखावे से नह�, अपने च�र� से
प�रभा�षत करता हो।”

सा�ी ने �ं�या�मक अंदाज़ म� कहा, “हाँ और ऐसा कोई �मल जाए तो लॉटरी से कम
नह�। वैसे, नेहा, तु�हारा आई�डयल लड़का कौन होगा?”

नेहा ने मु�कराते �ए जवाब �दया, “सा�ी, आई�डयल लड़के क� प�रभाषा आसान है।
बस वो एजंल का ए�स �गरीश जैसा होना चा�हए।”

यह सुनते ही एजंल क� मु�कान थोड़ी फ�क� पड़ गई। वह चाय के कप क� तरफ
�यान देने लगी ले�कन उसक� ह�क� सी झ�प साफ �दख रही थी।

“�गरीश?” एजंल ने धीरे से कहा।



“हाँ, �गरीश,” नेहा ने उसक� ओर देखते �ए कहा, “�जसे तुमने बड़ी आसानी से छोड़
�दया था �य��क शायद तु�ह� �द� �काश क� संप�� �यादा ज़�री लगी।”

पूजा और सा�ी ने एक-�सरे क� तरफ देखा और उनक� हँसी छूट गई।
एजंल ने थोड़ा �ख� होकर �ए कहा, “ठ�क है, ठ�क है, अब इतना भी मत �चढ़ाओ।”
नेहा ने उसे ह�के से छेड़ते �ए कहा, “अरे, कोई बात नह�। गलती इंसान से ही होती

है!”
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बाल �ववाह

मई 2023 का �दन। जोधपुर �जले के हा�णया गाँव का चौपाल अपने पूरे रंग म� था।
खेजड़ी के पेड़ के नीचे �बछ� चारपाइयाँ, �जन पर बैठे गाँव के �मुख लोग और

सामने ढेर सारे कुतूहल से भरे �ामीण। चौपाल पर आज ख़ास चचा� होनी थी—बाल
�ववाह और उसक� रोकथाम के उपाय� पर। गाँव के �लए यह एक ऐ�तहा�सक �दन था,
�य��क डॉ. कृ�त भारती, जो सारथी ��ट क� �मुख थ�, खुद इस चचा� क� अगवुाई करने
के �लए आई थ�। सरपंच लुंबाराम ने लाल पगड़ी ठ�क क� और अपनी मूंछ� को ताव देते
�ए सभा का आगाज �कया।

“ध�यवाद, ध�यवाद, सबको राम-राम। आज हम यहाँ बाल �ववाह क� इस सम�या पर
चचा� करने आए ह�। डॉ. कृ�त भारती हमारे बीच ह� और उ�ह�ने ही यह चौपाल बुलाने क�
बात क�। तो च�लए, उनसे ही सुनते ह� �क इस सम�या का कोई हल कैसे �नकाला जाए।”
सरपंच लुंबाराम ने कहा।

डॉ. कृ�त भारती खड़ी ��, उनके चेहरे पर एक गंभीर मु�कान थी। जैसे ही वे बोलने
लग�, हवा म� एक अनोखी गंभीरता छा गई, “राम-राम, सरपंच जी और सभी गाँववासी।
आज हम यहाँ बाल �ववाह पर चचा� करने और उसका समाधान �नकालने के �लए इक�े
�ए ह�। क�वता क� कहानी इस �दशा म� एक �ेरणा है। उसने �जस तरह से अपने सपन� को
जीने का फैसला �कया और समाज के दबाव को चुनौती द�, वो हम सबके �लए एक
�मसाल है।”

“क�वता, तुमने ब�त �ह�मत �दखाई। अगर तुम अपनी बात नह� रखत� तो शायद
आज हम यहाँ इस मु�े पर चचा� नह� कर रहे होते।”

क�वता ह�के से मु�कराई ले�कन उसक� माँ क� आँख� म� आँसू आ गए। वो थोड़ा
�झझकते �ए अपनी जगह से उठ� और बोल�, “हम तो बस अपनी बेट� क� ख़ुशी चाहते थे
ले�कन समाज के दबाव म� आकर हमने गलत �नण�य ले �लया। हम� माफ कर दो, बेट�।”
क�वता क� माँ ने कहा।



क�वता ने माँ का हाथ पकड़ा और �यार से कहा, “माँ, आपसे नाराज होने का तो कोई
सवाल ही नह�। आपने जो भी �कया, वो समाज के दबाव म� आकर �कया। पर अब हम�
�मलकर बदलाव लाना है, ता�क और कोई बेट� ऐसा ना झेले।”

“सही कहा, क�वता। समाज क� सोच को बदलना ब�त ज़�री है। ले�कन डॉ. कृ�त,
हम� ये बताओ �क हम इस सम�या का समाधान कैसे कर सकते ह�? हमारे यहाँ तो साल� से
यही चलता आ रहा है।” सरपंच लुंबाराम ने (गंभीर चेहरा बनाते �ए) कहा।

डॉ. कृ�त ने गहरी सांस ली और जवाब �दया, “सबसे पहले, हम� जाग�कता फैलानी
होगी। �श�ा का मह�व समझाना होगा। गाँव म� �श�क�, माता-�पता और ब�च� को इस
बारे म� �श��त करना ज़�री है। अगर हम �श�ा को बढ़ावा द�गे तो बाल �ववाह अपने
आप ख�म हो जाएगा।”

तभी गाँव के एक बुजुग� चतुरलाल जी, जो अब तक चारपाई पर बैठकर खैनी मल रहे
थे, हँसते �ए बोले, “अरे �ब�टया, तुम बड़ी-बड़ी बात कर रही हो। ये पढ़ाई-�लखाई वाली
बात� तो सही ह�, पर हमारी औरत� तो आज भी हल चलाती ह�। हम� पढ़ाई-�लखाई क�
ज़�रत �या!”

डॉ. कृ�त उनक� तरफ देखकर मु�करा�, “चतुरलाल जी, अगर आपक� पोती पढ़-
�लखकर डॉ�टर बनेगी तो आपको कैसा लगेगा?”

चतुरलाल जी ने अपनी खैनी को एकदम से �गरा �दया और बोले, “अरे, डॉ�टर?
हमारी पोती? �फर तो गाँव म� ह�ला मच जाएगा! सब कह�गे, चतुरलाल क� पोती डॉ�टर
बनी है!”

सभी �ामीण हँस पड़े ले�कन माहौल म� एक सकारा�मक ऊजा� फैल गई।
पेड़ के नीचे, गांव के �मुख �जनम� सरपंच लुंबाराम अपने लाल साफे को बार-बार

ठ�क कर रहे थे, सु�नता �श��का अपनी च�मे के पीछे से लोग� को गौर से देख रही थी
और सारथी ��ट क� �मुख डॉ. कृ�त भारती, गाँव के हालात को समझने क� को�शश म�
गहन �वचारम�न थ�।

चौपाल म� सबसे �यादा उ�सा�हत अगर कोई था तो वह गाँव के बूढ़े चतुरलाल जी थे।
वे बोले, “अरे भाई, बाल �ववाह के मु�े पर सब कह रहे ह� �क �कना चा�हए ले�कन गाँव
के छोरे-छो�रय� का �या? अरे हमारे ज़माने म� तो लड़�कयाँ पं�ह क� होते ही �याह द�
जाती थ�। कोई �द�कत भी नह� थी!”

डॉ. कृ�त भारती मु�करा� और बोल�, “बाबा, आप सही कह रहे ह� ले�कन अब
जमाना बदल गया है। पढ़ाई-�लखाई का समय है। ब��चयाँ पढ़�गी, तभी तो आ�म�नभ�र
बन�गी।”



यह सुनकर सरपंच लुंबाराम जी, जो अब तक केवल अपनी मूंछ� को ताव दे रहे थे,
अपनी कुस� पर तन कर बैठ गए। “डॉ. कृ�त जी क� बात� म� दम है। अब हमारी क�वता
जैसी लड़�कय� को दे�खए, अगर इ�ह� पढ़ने-�लखने का मौका नह� �मलेगा तो ये �या
कर�गी? �बना पढ़ाई के भला कौन सा भ�व�य बन पाएगा?”

इतने म� सु�नता �श��का ने अपना च�मा ऊपर �कया और बोल�, “आप सबने सही
कहा ले�कन एक बात बताइए, अगर लड़�कयाँ �कूल म� आकर हम� रोज �मच� बड़े, कचौरी
और समोसा �खलाएगंी तो उनका पढ़ाई म� �यान कहाँ जाएगा?” पूरे गाँव म� हँसी क� लहर
दौड़ गई। सबको पता था �क सु�नता �श��का के �कूल म� खाने क� �व�था से �यादा
चचा� उनके हाथ के बने ना�त� क� रहती थी।

डॉ. कृ�त भारती ने माहौल को गंभीरता क� ओर मोड़ते �ए कहा, “दे�खए, बाल
�ववाह केवल एक सामा�जक बंधन नह� है, यह हमारे ब�च� के भ�व�य के �लए सबसे बड़ी
बाधा है। हम� इसे रोकना होगा। और इसके �लए �श�ा सबसे बड़ा ह�थयार है।”

सरपंच लुंबाराम ने मु�कराते �ए कहा, “ह�थयार क� बात तो ठ�क है, पर मेरे गाँव म�
तो लड़�कयाँ खुद खेत� म� हल चला ल�, वो भी एकदम मद� क� तरह!”

सभी ने ठहाके लगाए ले�कन �फर डॉ. कृ�त ने धीरे से कहा, “लुंबाराम जी, गाँव क�
ब��चयाँ अगर कल क� डॉ. कृ�त भारती, क�वता या सु�नता बन�गी तो आपको कैसा
लगेगा?”

यह सुनकर सरपंच ने अपने साफे को ठ�क �कया और बोला, “�फर तो भाई, गाँव क�
लड़�कयाँ पूरे देश म� नाम रोशन कर द�गी। च�लए, हम सब �मलकर काम करते ह�, हा�णया
गाँव को बाल �ववाह मु� बनाते ह�।”

तभी �व�नत, जो हमेशा गाँव के हर मु�े पर सबसे आगे रहता था, खड़ा होकर बोला,
“दे�खए, हम� खुद भी जाग�क होना होगा। हमने देखा है �क �श�ा और जाग�कता से ही
बदलाव संभव है। क�वता इसका जीता जागता उदाहरण है। अगर हम अपनी बे�टय� को
पढ़ाएगंे तो हमारा गाँव और हमारा समाज खुद-ब-खुद बदल जाएगा।”

डॉ. कृ�त ने सहम�त म� �सर �हलाया और कहा, “�ब�कुल सही कहा और हम सारथी
��ट क� तरफ से हर संभव सहायता कर�गे। हम� बस आप सबका साथ चा�हए।”

सरपंच लुंबाराम ने एक गहरी सांस ली और बोले, “तो �या अब हम सब यह फैसला
कर� �क हा�णया गाँव बाल �ववाह मु� बनेगा?”

गाँव वाल� म� एक जोश उठ खड़ा �आ। सबने एक सुर म� कहा, “हाँ, हम बाल �ववाह
के �खलाफ ह�!”

“सभी को सोचना है,



बाल �ववाह रोकना है!
हम सब �मलकर,
इसे जड़ से �मटाएगंे!”

सभा म� बैठे सभी लोग ता�लयाँ बजाने लगे और अपनी सहम�त जताने लगे। नारे हवा म�
गूँजते रहे :

“होने दो पहले उसका �वकास,
शाद� करके न तोड़ो उसक� आस।”

“बाल �ववाह नह� है भला,
बेट� को रहे हो तुम जला।
पढ़े �लखे लोग� का हो समाज,
बाल �ववाह का न हो आगाज।”
सामा�जक �व�ान क� �श��का सुनीता जी ने कहा।

“कम उ� म� न करो शाद�,
यह है उसके जीवन क� बबा�द�।”

गाँव के हर कोने म� इन नार� क� गूंज फैल चुक� थी। हर प�रवार इस बात को समझ चुका
था �क अब बदलाव का समय आ गया है।

�फर, अचानक चतुरलाल जी ने एक और मजेदार �ट�पणी कर द�, “अरे ठ�क है
ले�कन अब बाल �ववाह नह� होगा तो कम से कम सरपंची �ारा आज चौपाल चचा� म� रखी
गई दावत वाली �मठाई तो खाना मत भूलना! �याह हो या न हो, �मठाई तो ज़�री है!”

सब ठहाके लगाने लगे और चौपाल म� हँसी-मज़ाक का दौर �फर से शु� हो गया। डॉ.
कृ�त ने हँसते �ए कहा, “चतुरलाल जी, �मठाई तो प�क� है। ले�कन अब �मठाई �सफ�
ख़ु�शय� के �लए होगी, �ख� के नह�।”

इस हँसी-मज़ाक के बीच, गाँव म� एक नई शु�आत हो चुक� थी।
लुंबाराम, गाँव के सरपंच, अपनी लाल पगड़ी को ठ�क करते �ए और मूंछ� को ताव

देते �ए खड़े �ए। वह हमेशा से ही अपने �ढ़ �वभाव और बेबाक अंदाज़ के �लए जाने
जाते थे। उ�ह�ने ठेठ राज�थानी लहजे म� कहा, “सा�थयो, माणस जी आवाई तो कद कै
�हारै हा�णया म धाणी लागै, अर �हारै गाँव क� धरती भी कुशलपने थारी बाट जोवे। आज
जी बात ग�भीर है, अर �हाने पाछे नह� हटणो।”



गाँव का बुजुग� गणपत खाँसा चारपाई पर बैठे �ए बोले, “सरपंच जी, �हारे �हयाँ तो
एक कहावतो है— ‘बालक सो घी मेलो, बु�ढा सो तेल’। बालकन क� बातां म तेल सरीखी
नजाकत है, सो हम� बचावनो पड़सी। बाल �ववाह छाँ�ां �बना गाँव क� भलाई कोनी।”

सभा म� बैठे लोग �सर �हला रहे थे। कोई पीछे से बोला, “ठ�क कैवो गणपतजी, पण ई
तो �हारा रीथ-�रवाज है। बाप-दादा सा चा�या आ र�ो है, ई तोड़ण� कोनी सोऽल ससरो
काम।”

लुंबाराम ने उसक� ओर देखा और बोले, “भाईसा, रीथ तो बेमौसम बरसात री तरह है।
�हारे कहाण म भी कहा है, ‘रीथ बदलै तो व� बदलै।’ अर अब वखत बदलणो है।”

इतने म� डॉ. कृ�त भारती ने सभा को संबो�धत �कया, “भाइयो-बहनो, �हारे राज�थानी
समाज क� श�� हमारी सं�कृ�त और हमारे सं�कार ह�। ले�कन बाल �ववाह समाज पर
बोझ है। आज हम इस रीथ को बदलने के �लए यहाँ ह�। हमारे ब�च� को पढ़ने-�लखने दो,
उनक� �ज़�दगी सवारने दो। आप सब जानते हो, “जैसे बीज बोओगे, वैसा फल पाओगे।””

सभा म� हलचल सी मच गई। कई म�हला� ने �सर �हलाकर कृ�त क� बात का
समथ�न �कया। एक बूढ़� म�हला ने कहा, “पण माईसा, अगर ब�चया पढ़-�लख जासी तो
ऊँचो करसी, पर जो �याही पड़सी जद कू ऊ ठोकरा ख़ासी।”

कृ�त ने मु�कराते �ए जवाब �दया, “माँसा, �हारी कहावत तो ए भी है ना— ‘पंख
होया पंछ� घणी �र उड़े।’ अगर आप बालक� ने पर लगने दोगे तो ऊ ऊंचो उड़ सकसी।
अर �याह मं भी सूझ-बूझ ले सकसी।”

लुंबाराम ने डॉ. कृ�त क� ओर देखते �ए कहा, “ठ�क कैवो माईसा, हम� तो रीथ
बदलवणो पड़ी। गाँव म वचन देवा �ँ �क हम सब �मल कै बाल �ववाह रोक� �दखासां।”

सभा ने ता�लय� से समथ�न �कया और एक नया संक�प गाँव म� जागतृ हो गया।
हा�णया गाँव क� धरती पर बदलाव क� बयार चल पड़ी थी और हर चेहरा भ�व�य क�
उ�मीद� से दमक रहा था।
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� हमेशा आगे बढ़ता है, जैसे नद� का बहाव, �जसे �कसी भी सूरत म� �कना नह�
होता। इंसान भी इसी बहाव के साथ बहता चला जाता है और उसे लगता है �क पीछे

छूट� �ई बात� धीरे-धीरे धुंधली हो रही ह�। वह सोचता है �क हर बीती �ई याद, हर गज़ुरा
ल�हा समय के साथ ज़हन से �मट चुका है। पर यह �सफ�  एक �म होता है �य��क मन का
एक कोना हमेशा उन याद� को सहेजकर रखता है। वही कोना, जो कभी खुलकर सामने
नह� आता और इंसान क� रोजमरा� क� �ज़�दगी क� हलचल म� कह� खोया रहता है।

ले�कन व� क� अपनी चाल होती है। जब इंसान सबसे �यादा खुद को वत�मान म�
खोया �आ पाता है, �ज�मेदा�रय� म� डूबा, तब व� चुपके से उसके सामने उसी पुरानी याद
को �फर से ला खड़ा करता है। कोई भूली-�बसरी आवाज़, �कसी पुराने गीत क� धुन या
कोई प�र�चत गंध उस भूली �ई याद को अचानक से �ज़�दा कर देती है। वह याद, जो कभी
सोची समझी �ई बात� म� �गनती नह� जाती थी, अचानक से उसके सामने आकर खड़ी हो
जाती है।और तब इंसान को एहसास होता है �क वह धुंधली याद� �मटती नह� ह�, वे बस
कह� छुपी रहती ह�, अपने व� का इंतज़ार करती ह�। जैसे ही व� अपने च� म� मुड़ता है,
वो याद� �फर से जीवंत हो उठती ह� और इंसान उ�ह� �फर से जीने को मजबूर हो जाता है।

सद� क� एक ठंडी रात थी और घर क� घड़ी क� �टक-�टक ने एक अ��तीय मौन का
�नमा�ण कर �दया था। इस मौन म� एजंल और उसक� सहेली ल��ता के बीच �गरीश को
लेकर एक लंबी और गहन बातचीत चल रही थी।

“ल��ता, यह �या हो रहा है? �पछले 15-16 �दन� से �गरीश हर रात मेरे सपन� म� आ
रहा है। म� ऐसे नह� रह सकती। मुझे उससे बात करनी ही पड़ेगी,” एजंल ने कुछ �च��तत,
कुछ रोमां�टक लहजे म� कहा।

ल��ता, जो हमेशा क� तरह सम�या के समाधान क� चाबी रखती थी, ने एक कुशल
समाधान सुझाया। “तो �फर �या सोच रही हो, एजंल? तुमने उ�ह� चीट �कया और �फर
याद �य� आ रही है। अब �बारा याद आ रही है तो उसे फोन करो और �दल का हाल बता



दो। एक �दन �मलने के �लए बुलाओ और सब कुछ साफ कर दो। ले�कन मुझे नह� लगता
�क वह तुझे माफ कर�गे।”

एजंल क� आँख� म� चमक आ गई। “हाँ, ल��ता, तुम ठ�क कह रही हो। म� अभी फोन
करती �ँ।”

दोन� ने अपनी गम� चाय के कप उठाए और बातचीत का शोर केवल घड़ी क� �टक-
�टक म� खो गया।

�द�ली महानगर क� वो शाम कुछ अजीब थी। ह�क� बा�रश हो रही थी और बाहर क�
ह�क� ठंडी हवा �खड़क� से अंदर आ रही थी। म� अपने कमरे म� बैठा, छाछ का �गलास
हाथ म� �लए, पुरानी याद� म� खोया �आ था। तभी फोन बजा। ���न पर नाम चमका—
एजंल। कुछ समय पहले अगर यह कॉल आया होता तो शायद म� ख़ुशी से झूम उठता।
ले�कन अब, मेरे भीतर कुछ बदल चुका था। म�ने फोन उठाया। �सरी तरफ से वही जानी-
पहचानी आवाज़ आई ले�कन इस बार उसम� कोई उ�माद नह� था, �सफ�  एक थक� �ई सी
ख़ामोशी थी।

म�ने कुछ पल सोचा। �दल म� हलचल तो �ई, पर मेरे ह�ठ� ने स�त जवाब �दया,
“�मलने का �या फायदा, एजंल? जो होना था, हो चुका है।”

वह ख़ामोश रही, जैसे अपनी गल�तय� का बोझ खुद ही महसूस कर रही हो। उसने
मुझे ठुकरा �दया था, उस व� जब म� कुछ नह� था। उसका चुनाव पैस� और शोहरत का
था और मेरा आ�मस�मान कह� उसके फैसले के नीचे कुचला गया था। ले�कन अब, समय
ने सब कुछ बदल �दया था। म� सफल हो गया था और एजंल को शायद यह एहसास हो
गया था �क उसने जो रा�ता चुना था, वह �सफ�  �दखावे का था, अंदर से खोखला।

“म� जानती �ँ,” उसने कहा, उसक� आवाज़ म� प�ाताप क� ह�क� सी झलक थी।
“ले�कन म� तुमसे माफ� मांगने आई �ँ और शायद... एक मौका और?”

उसक� बात सुनकर एक पल के �लए मेरा �दल �पघलने लगा। ले�कन �फर वही पुरानी
चोट� याद आ ग�। जब उसने पैसे को चुना था, तब म� कुछ नह� था और उसने �बना सोचे-
समझे मुझे छोड़ �दया था। अब जब म� सफल हो चुका था। मेरी पहली �कताब ने
अ�व�सनीय सफलता हा�सल क�। �कताब क� सफलता के बाद एजंल को �ोल �कया जा
रहा था। तो वह वापस लौटना चाह रही थी। पर म� जानता था �क अगर आज म�ने उसे
�वीकार कर �लया तो वह मेरे आ�मस�मान क� हार होगी।

“एक बार ...आ�खरी बार �मल तो लो �गरीश?” एजंल ने अनुरोध �कया।
“ठ�क है, कनॉट �लेस के उसी कैफे म� जहाँ हम अ�सर �मलते थे।” म�ने कहा।
“डन, कब?”
“तीन �दन बाद, सोमवार को...”



आधी रात क� नीरवता म�, अकेला खड़ा म�, अपनी छत से सु�र ���तज क� ओर
देखता �ँ। आज �द�ली शहर क� ताज़ा बा�रश से धुली ग�लयाँ और इमारत� एक अलग ही
चमक म� डूबी �ई ह�। जैसे �कसी पुरानी त�वीर पर लगी धूल अचानक हट गई हो और हर
रंग, हर लक�र, पहले से अ�धक �प� �दखाई देने लगी हो।

आकाश आज बेहद साफ है। वष� से धुंध से ढके तारे आज ऐसे �टम�टमा रहे ह� जैसे
�कसी ने आकाश पर जमी का�लमा को धो �दया हो। �र-�र क� चीज़� भी अब साफ-साफ
नज़र आ रही ह�, जैसे इस शहर ने आज अपनी पुरानी गल�तय� को धो �दया हो और एक
नया �प धारण कर �लया हो।

मेरी नज़र एक ऊँचे मोबाइल टावर पर जाकर ठहरती है। टावर क� शीष� पर जलती-न
बुझती लाल-नीली ब��याँ �र से ऐसे �दख रही ह� मानो वे भी इस शहर के �सतार� का
�ह�सा बन गई ह�। कुछ ही �री पर खड़ी ब�मं�जली इमारत� भी अपनी चमक-दमक से
रात को रोशन कर रही ह�। इन कृ��म �काश� और आकाश के असली तार� के बीच क�
सीमा �मट सी गई है। आज क� रात कुछ ख़ास है। जैसे इस शहर ने अपना कोई बड़ा
गनुाह �वीकार कर, उसे धोकर खुद को प�व� कर �लया हो। ले�कन इस शां�त और सफाई
के पीछे कह� न कह� एक अजीब सा खालीपन भी है, एक ऐसा खालीपन जो हर चमकती
रोशनी के बीच �छपा �आ है, �फर भी अनदेखा नह� �कया जा सकता।
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मुलाकात ए�स से

अग�त, 2023 का �दन। शाम क� लाली आसमान म� फैल चुक� थी जब म�ने दै�नक
जागरण के �लए अपना आ�ट�कल भेजा और उसी रे�टोर�ट क� तरफ �ख �कया,

जहाँ म� और मेरी ए�स गल��� ड एजंल कई बार �मलते थे। �दल क� धड़कन� तेज़ थ�, जैसे
�कसी पहाड़ी से झरना बह रहा हो। रे�तरां के दरवाजे पर कदम रखते ही ऐसा लगा जैसे
समय ने एक कदम पीछे ख�च �लया हो। रे�तरां के अंदर क� रोशनी धुंधली थी, जैसे �कसी
पुरानी याद क� परछा�। मेरी साँस� तेज़ हो ग�, मानो �दल के समु� म� तूफ़ान उठ रहा हो।
हर टेबल पर बैठे लोग, हर मु�कान और हर आवाज़ मुझे उसके साथ पुरानी मुलाकात क�
याद �दला रहे थे।

कनॉट �लेस के उस ��त कैफे क� भीड़ के बीच एक कोने क� टेबल पर एजंल बैठ�
थ�। ह�क� धूप कांच क� �खड़क� से होकर उनके चेहरे पर पड़ रही थी, �जससे उनके ह�ठ�
पर एक खोई-सी मु�कान �दखाई दे रही थी। वह अपनी उंग�लय� से कप के ह�डल को घुमा
रही थ�, मानो �कसी सोच म� डूबी ह�। उनके सामने खाली कुस� थी, जैसे �कसी का
इंतज़ार कर रही हो।

कैफे म� लोग� क� हलचल, बैक�ाउंड म� बजता धीमा संगीत और कॉफ� क� ख़ुशबू
एक अलग ही माहौल बना रहे थे। तभी म� दरवाजे से अंदर आता �ँ, ह�का मु�कराते �ए
चार� तरफ नज़र दौड़ाता �ँ और �फर मेरी एजंल पर �टक जाती है।

म� उनके सामने आकर बैठ जाता �ँ। दोन� के बीच कुछ पल क� चु�पी होती है, मानो
हर श�द का वजन तौला जा रहा हो। उसी बीच वेटर मे�यू लेकर आता है और टेबल पर
रख देता है।

“सर, मे�यू देख ली�जए,” वेटर ह�क� मु�कान के साथ कहता है।
म�ने मु�कराते �ए उसक� तरफ देखा, “अरे यार, तु�ह� अब तक समझ म� नह� आया?

वही पुराना— एक �लैक कॉफ� और... शायद एजंल के �लए कुछ नया हो?”
एजंल ह�क� हँसी के साथ कहती ह�, “नया? तु�ह� तो पता ही है, म� वही कॉफ� ऑड�र

क�ँगी जो हमेशा से करती आई �ँ।”



म�ने उसके चेहरे को गौर से देखा और एक �ं�या�मक लहजे म� बोला, “तु�हारा
‘हमेशा’ बदल भी सकता है, पता नह� कब... जैसे और भी चीज़� बदल गई ह�।”

वेटर यह सुनते ही हँसी को दबाते �ए नोट्स �लखता है और कहता है, “तो �फर वही
कॉफ�, मैडम?”

एजंल ने मु�कराते �ए �सर �हलाया, “हाँ, वही।”
वेटर वहाँ से चला जाता है ले�कन उसके जाते ही माहौल म� एक ह�क� सी ख़ामोशी

�फर से छा जाती है। हम दोन� के बीच पहले जैसी सहजता नह� थी, मानो �कसी पुराने
�र�ते क� डोर ब�त कमज़ोर हो गई हो।

“तु�ह� अब भी वही कॉफ� पसंद है?”
एजंल ने मेरी आँख� म� देखते �ए कहा, “हाँ, कुछ चीज़� नह� बदलत� ले�कन शायद

हम बदल जाते ह�।”
म�ने ह�के से हँसकर जवाब �दया, “शायद। पर देखो, यहाँ हम �फर से बैठे ह�, एक ही

टेबल पर, वही पुरानी कॉफ� के साथ।”
�फर म� चुप हो गया। ले�कन हम दोन� मु�कान के पीछे क� कड़वाहट �छपाने क�

को�शश करते रहे। दोन� ने एक-�सरे क� आँख� म� वो अनकही बात� पढ़ ली थ�, �जनके
बारे म� कभी खुलकर बात नह� �ई थी।

चाय का कप लेकर म�ने �खड़क� के बाहर झांकते �ए सोचा, “�दल तो पागल है, याद�
के झरोखे म� बार-बार झांकता है।” हर घूँट के साथ एक नई याद ताज़ा हो रही थी। वो
पहली हँसी, वो पहली नज़र� �मलाना, सबकुछ जैसे �फर से जी रहा था। कैफ़े क� घड़ी क�
�टक-�टक जैसे मेरे �दल क� धड़कन� के साथ तालमेल �बठा रही थी।

हम ब�त देर से यूँ ही बैठे थे—पास ले�कन �फर भी एक अजीब-सी �री के साथ। न
म� कुछ बोल रहा था, न वह। कभी-कभी उसक� नज़र� मुझ पर पड़त� और म� भी अपनी
�नगाह� चुपचाप उस पर डालता ले�कन हम दोन� म� से कोई पहल नह� कर रहा था।

इस ख़ामोशी म� ब�त कुछ था—अधूरे सवाल, अनकही बात�, शायद कुछ अनसुलझे
एहसास भी। मुझे उसक� हर सांस सुनाई दे रही थी और शायद उसे मेरी भी। उस कमरे क�
बंद द�वार� भी हमारी इस अजीब-सी चु�पी से असहज हो रही थ�।

“�य� �गरीश तुम मुझे भूल गए?”
“तेरे जैसे इंसान को कोई कैसे भूल सकता है, �जसके अंदर �दल है ही नह� �सफ�

�दमाग है, वह भी घुटन� म�।” अनायास ही मेरे मुँह से �नकल गया। “तुम एक क�रयर
ओ�रएटेंड लड़क� थ� माना, पर तु�ह� �कसी क� भावना� से खेलने क� पर�मशन नह�
�मल सकती।” म�ने कहा।



“वाह! तुम तो सच म� बदल गए हो। पहले ऐसे नह� थे। मेरे �दमाग का एक �ह�सा
शायद घुटन� म� है, इस�लए तो म� हमेशा घुटने टेकने क� ��थ�त म� रहती �ँ, ख़ासकर तु�हारे
सामने।” उ�ह�ने कहा।

“तु�हारे जाने के बाद ब�त कुछ बदल गया। ले�कन एक चीज़ नह� बदली, वो है
तु�हारा चेहरा, जो हमेशा मेरे सामने रहता है।”

“तु�ह� देखकर लगता है जैसे तुम मुझे भूलने क� को�शश कर रहे हो, पर को�शश
नाकामयाब हो रही है।” उ�ह�ने कहा।

“शायद, को�शश करने का कोई फायदा नह�। वैसे भी, तुमसे बेहतर 420 इंसान कोई
हो नह� सकता।”

थोड़ी देर तक वह मौन रही।
“�गरीश, म� थक चुक� �ँ। इस न�र शरीर से, इस अ��थर मन से, अतृ�त आ�मा से।

मुझे आराम चा�हए, सुकून चा�हए। यह सुकून मुझे तेरी गोद म� ही �मल सकता है। तुम
मान ही जाओ, तु�ह� भुलाना मेरे बस म� नह�।” उसने �गड़�गड़ाते �ए कहा।

“और मुझे अब पाना तेरी �क�मत म� नह�, एजंल।”
“इ�क़ है या इबादत, कुछ भी समझ म� नह� आता, �गरीश। बस ये समझ लो �क वो

एक ख़ूबसूरत ख़याल था जो �दल से अभी तक नह� जाता। �गरीश, तेरी याद� ने मुझे कभी
चैन से सोने नह� �दया। तेरे �बना सब कुछ अधूरा लगता है। म� हर पल तुझसे �र होने का
दद� महसूस करती �ँ।” (आंसू प�छते �ए) उ�ह�ने कहा।

“म�ने भी कभी नह� सोचा था �क हमारी राह� इस तरह अलग ह�गी। पर �ज़�दगी ने हम�
अलग कर �दया, एजंल। तु�हारी याद� मेरे �दल म� बसती ह� ले�कन हमारे रा�ते अब अलग
ह�।”

“मुझे सुकून चा�हए, �गरीश। वो सुकून जो �सफ�  तेरे पास है। �या तुम मुझे �फर से
वही �यार और अपनापन दे सकते हो?”

“एजंल, �यार और अपनापन तो �दल से ही आते ह�। ले�कन म� अब तु�ह� वो नह� दे
सकता, जो तुम मुझसे मांग रही हो। हम दोन� का रा�ता अब अलग है और हम� इसे
�वीकार करना होगा।”

उस शाम �फर �बल का भुगतान करके कैफे से बाहर आ गए। बाहर �नकलते �ए म�ने
सोचा, “�दल के आंगन म� याद� का मौसम कभी ख�म नह� होता।” �ज़�दगी क� �कताब म�
कुछ प�े अधूरे ही रहते ह� और शायद हमारी कहानी भी उ�ह� प�� म� से एक थी।

हम दोन� पैदल चल रहे थे, एक ख़ामोशी क� सरगम� के बीच। सड़क� पर ह�क�-
ह�क� रोशनी थी और उस शांत रात क� हवाए ँहमारी सांस� को छू रही थ�। एजंल मेरे पास
थी, इतनी करीब �क उसक� नज़द�क� का एहसास मुझे अंदर तक महसूस हो रहा था।



हमारे कदम �स�क म� चल रहे थे, जैसे हमारी सोच और धड़कन� एक ही ताल म� बंधी
ह�। कभी-कभी हमारे हाथ अनजाने म� छू जाते—उस एक छोटे से �पश� म� जैसे पूरी
��नया थम जाती। उस ल�हे म� ऐसा महसूस होता �क सब कुछ �क गया है, जैसे हम दोन�
के बीच क� ��नया अचानक ख़�म हो गई हो और बस वही ह�का-सा �पश� रह गया हो।

म�ने उसक� ओर देखा, उसक� आँख� म� एक चमक थी, जैसे वो भी उस �ण क�
गहराई को महसूस कर रही हो। हम दोन� कुछ नह� बोले ले�कन वो ख़ामोशी हमारे बीच
एक अलग ही संवाद बुन रही थी। मुझे यक�न था �क वो भी वही महसूस कर रही थी जो म�
कर रहा था—एक अजीब-सी क�शश, जो न श�द� म� बयाँ क� जा सकती थी और न ही
नज़रअंदाज़ क� जा सकती थी।

हमारी उंग�लयाँ �फर से एक-�सरे से छू ग�। इस बार म�ने अपने हाथ को थोड़ा और
करीब �कया, जैसे अनजाने म� उस �पश� को और महसूस करना चाहता होऊं। �फर उसने
भी मेरी उंग�लय� को ह�का सा थाम �लया। वो �ण... वो �ण �कसी �ेमकहानी का सबसे
ख़ूबसूरत प�ा था, जो शायद न कभी �लखा गया था और न कभी �लखा जाएगा ले�कन
हम दोन� उसे जी रहे थे।

उस पल म� ��नया के सारे सवाल बेकार हो गए थे। बस हम थे, हमारा साथ था और
वो अ��य धागा जो हमारे �दल� को एक-�सरे से बांध रहा था।

“�गरीश, मुझे समझ नह� आता �क कैसे तुझसे �र र�ँ। तेरी याद�, तेरी बात�, सब कुछ
मुझे हमेशा तेरे पास ख�चती ह�।” एजंल ने आँख� म� आँसू भरे, टूटे �ए �वर म� कहा।

“मुझे भी तु�हारी याद� हमेशा परेशान करती ह� ले�कन हम� इनसे ऊपर उठना होगा।
हम� अपने जीवन म� आगे बढ़ना होगा, चाहे �जतना भी मु��कल हो।” म�ने कहा।

“शायद तुम सही कह रहे हो ले�कन यह �वीकार करना ब�त क�ठन है। म� तुझे भुला
नह� सकती, �गरीश। तेरी याद� मुझे हमेशा तड़पाती रह�गी।” उसने कहा।

“याद� हमारे जीवन का �ह�सा होती ह�, एजंल। वे हम� �सखाती ह�, हम� मजबूत बनाती
ह�। हम उनके साथ जीना सीख सकते ह� ले�कन हम� उ�ह� भुलाने क� को�शश नह� करनी
चा�हए।”

“ठ�क है, �गरीश। म� को�शश क�ँगी ले�कन तुझे भुलाना मेरे �लए कभी आसान नह�
होगा।”

“मुझे पता है, एजंल। मेरे �लए भी यह कभी आसान नह� होगा। ले�कन हम� अपने
जीवन म� आगे बढ़ना होगा। तु�हारी फै�मली �र�ते से ख़ुश नह� है। म� भी यह कभी नह�
कहता तुझे �क अपनी फै�मली छोड़कर मेरे पास आ जाना चा�हए।”

“तुमने मुझसे दो�ती �य� क� थी? एजंल बताओ!”



“म�ने सोचा था �क जीएस जीके पढ़ाई क� और बाक� वो सारी बात� कर सकती थी जो
�कसी और से नह� कर पाती थी। मन और मान�सक �तर �मलने से गहरी दो�ती कब
भावना�मक �तर तक प�ँची पता ही नह� चला मुझे।” एजंल ने कहा।

“अ�छा।”
“पता है �गरीश, बेकार क� बात� म� एक �मनट टाइम न वे�ट करने वाली म� �य� घंट�

तु�हारी बेतुक� बात� पर फोन नह� काटती थी। फोन काटना तो �र अ�सर खुद फोन कर
लेती है, �बन मतलब क� बात� सुनने के �लए। �फर वो �दन भी आया जब तुमने खुलकर
�प� श�द� म� �पोज़ कर �दया।” एजंल ने कहा।

“पढ़ाई पूरी करके मनपसंद जॉब आईएएस पाने के बाद, �र�त� क� झड़ी लग गई थी।
उस समय तो तूने ब�त सारे �र�ते �रजे�ट �कए तो �फर आ�खर तुमने इस राजनी�तक
प�रवार से यह �र�ता �य� �वीकार कर �लया? तु�ह� कुछ तो उस बड़े राजनी�तक घराने म�
�दखा होगा – पैसा, पद, पावर. . . म� कैसे मान लूँ �क तुम आज मेरे पास म� चलकर आई
हो तो मेरे पास म� ही रहोगी �य��क तुमने पहले भी मुझे चीट �कया और आगे कैसे भरोसा
कर लूं?” म�ने कहा।

“�लीज़ एक बार...”
“तुम इतनी �ज�� �य� हो? पढ़�-�लखी हो, आईएएस हो और ख़ूब समझदार भी हो

ले�कन जो म� कह रहा �ँ वह तु�हारी अ�ल म� घुस �य� नह� रहा। म� उन लड़क� म� से नह�
�ँ जो ख़ूबसूरत लड़�कय� के चेहरे देखकर, अपनी आँख� क� �ुधा को शांत करते ह�। तुम
इंगेजम�ट म� �चपक-�चपक कर �ी वे�ड�ग फोटोशूट करा रही थ�। तु�ह� मेरे �यार क� क�
होती तो तुम ऐसा करने से पहले 100 बार सोचत� और ऐसा हर�गज नह� करत�।” म�ने
ग�ुसे से कहा।

“वैसे एजंल एक मज़ा�कया सवाल तुमसे कर रहा �ँ, बताना – ‘�हाट इज योर बॉडी
काउंट?’”

“माइन आई �थ�क �स�सट� फोर ऑर �स�सट� फाइव।”
“ओह गॉड! मतलब 64 लोग� के साथ... म� तो सोच रहा था �क केवल मेरे साथ ही

तुमने �फ�जकल �रलेशन बनाए ह� ...” मुझे मन ही मन म� हँसी आ गयी। म�ने हँसी को
दबाने क� को�शश करते �ए कहा “पागल लड़क�, बॉडी काउंट का मतलब होता है
(अ�श� भाषा म�) �कसी ��� ने �कतने लोग� के साथ �फ�जकल �रलेशन बनाए ह�।”

“तुम अपनी हरकत� नह� सुधारोगे... वैसे �गरीश, इंसान सोचता कुछ है, होता कुछ
है।”

“म� हर रात को खोया-खोया सा तु�हारे कॉल व मैसेज का इंतज़ार करता रहता। �दल
रोने-रोने को हो उठता। न सुबह अ�छ� लगती न शाम ...न कॉलेज जाना अ�छा लगता, न



अखबार� म� कॉलम �लखना। मन तु�हारी याद� म� खोया रहता। मन क� भटकन शांत ही
नह� हो रही थी। कुछ महीन� तक रात-रात भर न�द नह� आती थी। इसी उधेड़बुन म�
मान�सक �वा��य भी चौपट रहने लगा, चेहरा पीला पड़ने लगा। मुझे तीन महीने तक
ब�गलु� म� मनो�च�क�सक से सलाह लेनी पड़ी।”

“आई एम वैरी वैरी सॉरी...!”
“तु�हारी फै�मली का �या कर� �ज�ह� म� फूट� आँख नह� सुहाता।”
“ले�कन तुम मुझे ब�त अ�छे लगते हो।”
“�य�?“
“कोई �य� अ�छा लगने लगता है, इसका जवाब �कसी के पास नह� होता शायद।”

यह कहते �ए उसके गाल� पर लाली क� परत� ऐसे �बखर ग� मानो मखमली कालीन �बछ
गया हो। दोन� एक-�सरे को पल भर के �लए देखते रहे। आँख� क� भाषा के सामने श�द�
का न तो मह�व होता है, न ज़�रत।

“हमारे जेहन म� हमेशा चलता था �क दोन� जब कुछ बन जाएगँे, तभी घरवाल� से
शाद� क� बात क� जाएगी। ले�कन तुम जब IAS बन ग� तो अपनी फै�मली क� बात� म�
आ ग� और हम� छोड़ �दया अकेला ...कभी �हाट्सएप चैट्स पढ़ता, कभी हमारी ईमेल को
बार-बार पढ़ता रहा।” म�ने ग�ुसे म� कहा।

“म� तु�ह� पसंद करती �ँ, ब�त �यादा।”
“केवल पसंद ही करती हो या �फर �यार भी।”
“मेरे जीवन म� भयानक अकेलापन है �गरीश, �कतनी घुटन है, तुम अंदाजा भी नह�

लगा सकते ...तु�हारे �बना मेरी �ज़�दगी बेवजह सी लगती है।”
“घुटन �कस बात क� तुमने अपने जीवन के �नण�य खुद �लए है। तु�ह� लगता था �क

�गरीश एक असफल युवा है। जब बुक बे�ट सेलर बन गई तो तुम दोबारा आ ग� मेरे पास।
मुझे इस बात का �ख नह� है �क तुम मेरे साथ नह� हो, मुझे इस बात का �ख है �क तुम
अब भी खुद को समझ नह� पा रही हो।” म�ने कहा।

“तु�हारे �बना मेरा �दल सूना है, जैसे कोई �बना सुर के गाना। �गरीश समझो, तु�हारे
�बना सब कुछ है, पर सब कुछ होकर भी कुछ नह� है।”

“वैसे सच बताऊं तो पहली ही मुलाक़ात म� तुम ब�त अ�छ� लगी थ� एजंल और कभी
तु�ह� भुला नह� पाया।” मेरे �वर म� �शंसा थी। “तु�हारी ख़ूबसूरती, �ेस स�स, बातचीत का
ढंग अ��त था।”

“अगर अ�छ� लगी थी तो तुमने मुझे जाने �य� �दया था?”
“मुझे कहाँ मालूम था, तु�हारी फै�मली और तुमने चुपके-चुपके �र�ता तय �कया था।”



“�गरीश �ज़�दगी एक �कताब क� तरह होती है, �जसम� हम हर �दन एक नया प�ा
पलटते ह�।”

“आज �ई हमारी मुलाकात भी �कताब के एक प�े म� �लखी जाएगी।”
“तु�हारे �बना म� एक खाली प�ा �ँ। बात इतनी है �क हम तु�ह� भूल नह� पा रहे ह� और

तुम हम� याद नह� रखना चाहते हो।” उ�ह�ने कहा। “तु�हारे �बना हर चीज़ बेमानी लगती
है।”

“जब हम साथ थे तो तु�ह� शराब के बस नाम ही मालूम थे। अब सुना है �क तुमने
शराब पीना शु� कर �दया है।”

“जब �दल टूटे तो नशे म� ही सुकून �मलता है। �गरीश बाबू, जब फूल मुरझा जाए तो
उसक� ख़ुशबू कहाँ रह जाती है? जब ज�म गहरा हो तो मरहम भी बेअसर हो जाता है।”
एजंल ने कहा।

“माँ ने कहा �क तुम शराब पीने लगी हो और उनसे कई �दन� तक बात नह� क�।”
“जब उ�मीद टूट जाए तो �र�त� का सहारा भी छूट जाता है।”
“तुम तो घर क� रौनक �आ करती थ�। अब खुद गमुसुम सी रहने लगी हो।”
“जब �दल क� रोशनी बुझ जाए तो चेहरे क� चमक भी फ�क� पड़ जाती है। जब तुम

थे तो हर �दन एक �योहार था। अब हर �दन एक सजा है।” उ�ह�ने कहा।
“मुझे नह� पता था �क तु�हारी �ज़�दगी इस मोड़ पर आ जाएगी।”
“जब सांस� तु�हारे नाम से चलती थ� तो अब कैसे �ज़�दा र�ँ �बना तु�हारे? जब

मोह�बत क� क�ती डूब जाए तो सा�हल क� तलाश बेकार हो जाती है। सच क�ँ तो जब
�दल क� बात �दल म� रह जाए तो �ज़�दा रहना भी बेमानी हो जाता है।” उ�ह�ने भावुक
होकर कहा।

“एजंल, तुम �सगरेट और शराब पीने लग�? कब से?” म�ने पूछा।
“हाँ, जब से म�ने �बना पूछे तुमसे, �सरे इंसान से सगाई का �नण�य �लया। अब पछता

रही �ँ तो यही सहारा है। तब ही से, मेरे नये दो�त—�सगरेट और शराब—मेरे जीवन म�
आए। हर बार जब म� अपने �नण�य पर पछतावा करती �ँ, ये दोन� मेरे �दल के गहरे कोन�
म� जाकर बैठ जाते ह� और मेरे मन म� सवाल उठाते ह�।” उ�ह�ने कहा।

“अ�छा तो तु�हारी सगाई के साथ बोनस म� ये बुरी आदत� भी �मल�?”
“हाँ, सगाई का ऑफर था, ‘एक को नुकसान, एक को पछतावा मु�त’।”
“�फर तो सगाई के बाद शाद� का �या होगा?” म�ने उ�सुकतावश पूछा।
“शायद। �ज़�दगीभर क� �सरदद�।”
“लगता है तु�हारी सगाई ने तु�ह� मुझसे भी �यादा �खी कर �दया है।”



“हाँ।”
“म� यह समझ कर भुलाने क� को�शश कर रहा �ँ �क परीलोक क� प�रयाँ जीवन म�

कुछ समय के �लए आ तो सकती ह� ले�कन वो आपक� �ज़�दगी नह� बन सकती। (हालाँ�क
म� उसको बताना चाहता था �क म�ने �पछले आठ महीने म� तु�ह� एक �मनट के �लए भी नह�
भुलाया।)”

मेरे मन म� कुछ इस तरह चल रहा है।

“�ेम का नकाब ओढ़कर आई थी वो,
गो�ड �डगर क� पहचान �छपाई थी वो।
�गरीश के सपन� को कर गई चूर,
और दौलत को बनाया मं�ज़ल का नूर।”

“इ�ह� पं��य� से आपने मुझे ही आड़े हाथ ले �लया। मुझे नह� सुनना, मेरा �दमाग
खराब हो रहा है।” उ�ह�ने कहा।

म�ने कहा, “कुछ और भी सु�नए।”
“धोखा देकर भी तुम मु�करा रही हो,
�कसी और क� बाह� म� जगह पा रही हो।
�दल क� �या �फ� है तु�ह�,
जब दौलत से द�रया बहा रही हो।”

“म�ने भी �ज़�दगी म� ब�त धोखे खाए ह�, �गरीश।”
“धोखे खाए नह� �दए ह�... इतना गहरा धोखा, इतना गहरा घाव जो �ज़�दगी भर नह�

सकता।”
“�गरीश म� तुमसे शायद �यार करती �ँ...” एजंल आज भी ख़ूबसूरत लग रही थी,

मानो जलपरी पानी से �नकलकर मेरे सामने आ खड़ी �ई हो। “आनन-फानन म� सब
बातचीत तय हो गई।” उसने कहा।

“मैडम आनन-फानन उसको नह� कहते ह�, �ी वे�ड�ग शू�ट�ग हो रही थी... इंगेजम�ट म�
भी इतने लोग आए थे �जतने हमारे घर म� पांच शा�दय� म� नह� आते ह� ...इतनी धूमधाम से
आपने इंगेजम�ट क� थी... इतना बड़ा बहाना आनन-फानन का मत बनाओ।” उन �दन�
अपने म� ही खोया और चुप सा रहने वाला म� इस बार तपाक से बोला।

म�ने कहा, “जब तलवार क� धार पर चलना ही था,



तो �यूँ पीछे हट गए?
जब इरादे फौलाद� थे तो �यूँ बहक गए?
जब �दल म� जुनून था तो �यूँ मोह�बत को कुबा�न कर �दया?
जब वाद� का वजन था तो �यूँ �र�त� का पुल ढह गया?
जब उ�मीद क� �करण थी तो �यूँ अंधेर� म� खो गए?
जब तुमसे बेहतर कोई हमसफ़र नह� था तो �यूँ सफ़र म� ही बदल गए?
जब �यार क� आग म� जले थे तो �यूँ राख होने से पहले बुझ गए?
जब हमारा साथ चाँद-तार� क� तरह चमकता था तो �यूँ तूफान म� डूब गए?
जब हमारी मोह�बत �कले क� द�वार� से भी मजबूत थी तो �यूँ एक झटके म� ढह गई?
जब �ज़�दगी क� �कताब म� तुम ही पहला और आ�खरी प�ा थे तो �यूँ अचानक से

�याही ख�म हो गई?
जब �दल के बाग़ म� �सफ�  तु�हारी त�वीर थी तो �यूँ उसे पतझड़ ने �नगल �लया?
जब तुम ही मेरी धड़कन थे तो �यूँ तु�हारे �बना अब सांस� थमने लग�?”
“आपने जो गलती क�, उस गलती से सबक के �प म� आप ��नया भर क� लड़क�

को �या संदेश देना चाह�गी?”
“म� सभी लड़�कय� से यही अनुरोध क�ँगी �क वे केवल सरकारी नौकरी या अ�छ�

�ॉपट� को जीवन का ल�य न बनाए,ं ब��क ��� के च�र� को सबसे अ�धक मह�व द�।
सरकारी नौकरी और संप�� केवल बाहरी ख़ुशी �दान कर सकती ह�, जो समय के साथ
फ�क� पड़ जाती है। ले�कन य�द आप स�चे अथ� म� सुखी जीवन और आंत�रक संतोष क�
कामना करती ह� तो एक च�र�वान लड़के और प�रवार को चुन�। ऐसा प�रवार, जो नै�तक
मू�य� म� समृ� हो, स�चे सुख और शां�त का �ोत बन सके। च�र� ही वह �थायी आधार
है, �जस पर सुखी और समृ� जीवन का �नमा�ण होता है।” एजंल ने कहा।

“�गरीश, तु�हारी �कताब सुपर�हट हो गई है। मुझे ब�त ख़ुशी है।” उसने आगे कहा।
“एजंल, ख़ुशी तो मुझे भी है ले�कन तु�हारे आने क� वजह से नह�।”
“यह �या कह रहे हो, �गरीश? म�ने हमेशा तु�हारी ख़ुशी चाही है।”
“सच म�? तो जब म� संघष� कर रहा था, तब कहाँ थी तु�हारी ख़ुशी?”
“म�... म� उस समय समझ नह� पाई। ले�कन अब म� यहाँ �ँ, तु�हारे साथ।”
“अब? जब सब कुछ ठ�क हो गया है, जब मुझे तु�हारी ज़�रत नह� है, तब तुम

वापस आई हो?”
“�गरीश, म�ने गलती क� थी ले�कन म�ने कभी तु�ह� भूलने क� को�शश नह� क�।”



“एजंल, तु�ह� समझ नह� आता। मुझे संघष� म� साथ देने वाली हमसफ़र चा�हए थी,
केवल सफलता म� �ह�सेदारी करने वाली नह�।

वह रात गहरी और स�ाटे से भरी �ई थी, जैसे �क समय ने हमारे बीच एक परदा डाल
�दया हो। एजंल क� आवाज़ म� �हच�कचाहट थी ले�कन उसक� आँख� म� �फर से वही
पुरानी उ�मीद झलक रही थी। उसने धीरे से कहा, “म� जानती �ँ, �गरीश। ले�कन �या मेरी
गलती को माफ़ करके एक और मौका नह� दे सकते?”

म�ने उसक� आँख� म� देखा, जहाँ कभी �यार का सागर था, अब केवल प�ाताप क�
लहर� थ�। म�ने एक लंबी साँस ली और अपनी आवाज़ को संय�मत रखा, “गल�तयाँ माफ
हो सकती ह�, एजंल। ले�कन गनुाह नह�।”

वह एकदम च�क�, उसक� आँख� म� सवाल उमड़ने लगे, मानो वह यह समझने क�
को�शश कर रही हो �क म� �कस ओर इशारा कर रहा �ँ। म� उसक� उस मासू�मयत भरी
झलक को पहचानता था ले�कन अब वह झूठ� लग रही थी, जैसे उसने मासू�मयत क� ओट
म� एक बड़ा खेल खेला हो।

“तु�ह� याद है, अजमेर?” म�ने ठंडी आवाज़ म� कहा। “जब तुम और तु�हारे प�रवार ने
मेरे �खलाफ थाने म� �शकायत दज� कराई थी?”

उसका चेहरा सफेद पड़ गया और वह धीरे-धीरे पीछे हटने लगी। उसक� आँख� मेरी
ओर देख रही थ�, जैसे उसे यक�न नह� हो रहा हो �क म� यह बात जानता �ँ। “वो... वो
तो...” उसने कुछ कहने क� को�शश क� ले�कन श�द जैसे गले म� ही अटक गए।

“तु�हारे प�रवार ने बड़ी सा�ज़श रची थी, एजंल। तुमने सोचा था �क पु�लस मेरी
�ज़�दगी बबा�द कर देगी। ले�कन तुम जानते हो �या �आ?” म�ने एक ह�क� मु�कान के
साथ कहा, “पु�लस इं�पे�टर ने मुझे बताया था �क तुम लोग� क� �शकायत झूठ� थी।
उ�ह�ने कहा �क इस तरह क� झूठ� �शकायत पर FIR नह� क� जा सकती।”

एजंल ने अब पूरी तरह से चु�पी साध ली थी। उसक� आँख� म� घबराहट थी और वह
अब समझ चुक� थी �क म� उसक� हर चाल से वा�कफ़ �ँ। उस इं�पे�टर क� बात मुझे आज
भी याद थी, जब उसने मुझे भरोसा �दलाया था �क स�चाई क� हमेशा जीत होती है। और
आज, इस �ण म�, वही स�चाई मेरे सामने खड़ी थी—मगर अब वह �बखर चुक� थी।

म�ने एक लंबी साँस ली और अपनी नज़र� को उसके चेहरे से हटा �लया। “तुमने मेरे
�खलाफ सा�ज़श क� थी, एजंल। वह कोई गलती नह� थी, ब��क एक गनुाह था। अब
मुझसे और कुछ कहने क� उ�मीद मत रखना।”

उसक� आँख� म� आँसू थे ले�कन मेरे भीतर अब कोई क�णा नह� बची थी। म�ने अपना
रा�ता पकड़ा और उससे �र हो गया, उस रात को हमेशा के �लए पीछे छोड़ते �ए।
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एक नया मकसद

�सतंबर 2023 का �दन। उस �दन ह�क� धूप थी, हवा म� ह�क� ठंडक थी। आसमान म�
बादल छाए थे, मगर बा�रश का कोई संकेत नह� था। कमरे म� बैठे हम तीन�—सु�मत,

लवग�ु और म�—चुपचाप अपने-अपने �याल� म� खोए �ए थे। हमारा �लैट इस समय
गमुसुम सा लग रहा था, जैसे द�वार� भी हमारी बातचीत का इंतज़ार कर रही ह�। कमरे के
कोने म� रखे लै�प क� मंद रोशनी भी उस उदासी को बढ़ाने का काम कर रही थी, जो मेरे
�दल म� बसी �ई थी।

सु�मत ने मेरे कंधे पर हाथ रखते �ए ह�क� हँसी म� कहा, “�गरीश, �दल टूटने क� ये
कहानी तो हर �कसी क� होती है। अब ये मत सोच �क तुझसे कोई गलती हो गई। अगर
उसने तेरा �दल तोड़ा है तो ये उसक� कमी है, तेरी नह�। पर एक बात याद रख—�दल टूटने
का मतलब ये नह� �क �ज़�दगी भी टूट गई। भाई, तुम एक नया मकसद बनाओ और उस
पर फोकस करो।”

म�ने उसक� बात सुनी ले�कन अंदर से कुछ टूट सा गया था। “स�भालूँ कैसे यार? मुझे
तो हर व� यही लगता है �क म� अब और कुछ नह� कर पाऊंगा। मेरा �दल इस तरह टूटा है
�क हर चीज़ बेमानी लगती है। वो मेरे �लए सब कुछ थी। अब �या बचा है?” मेरी आवाज़
म� एक अजीब-सी उदासी थी।

लवग�ु, जो हमेशा मज़ा�कया और चुलबुला रहता था, इस बार गंभीर हो गया। उसने
मेरी ओर देखते �ए कहा, “देख �गरीश, जब �दल टूटता है तो उस दद� को कोई �सरा नह�
समझ सकता। ये बात तो सच है। वो दद� तेरा अपना है और तू ही उसे महसूस कर सकता
है। पर इसका ये मतलब नह� �क तुझे उस दद� म� डूबे रहना है। �दल टूटना �सफ�  एक
अनुभव है, जो तुझे और मजबूत बना सकता है। ये हर �कसी के साथ होता है। सवाल ये है
�क तू उस दद� को कैसे संभालता है।”

म�ने एक पल के �लए उसक� आँख� म� देखा। उसक� बात� म� स�चाई थी ले�कन मेरा
�दल अब भी उसके श�द� को �वीकार करने के �लए तैयार नह� था। “ले�कन म� �या



क�ँ? मुझे तो ऐसा लगता है जैसे अब कुछ बचा ही नह�। हर �दन खाली लगता है, जैसे
मेरी �ज़�दगी से सारी रंगत �छन गई हो।”

सु�मत ने हँसते �ए मेरे �सर पर एक ह�क� थपक� द�। “�गरीश, यार! ��नया यहाँ
ख�म नह� होती। अगर वह चली गई तो इसका मतलब ये नह� �क तु�हारा भी सब कुछ
चला गया। तेरे अंदर वो ताकत है, �जससे तू अपनी �ज़�दगी को नए �सरे से शु� कर
सकता है। और भाई, तेरे पास �या नह� है? तेरी �कताब�, तेरे श�द—तूने अपनी पहली
�कताब से ही धूम मचा द�। उस दद� को तुझसे बेहतर कौन संभाल सकता है?”

म� ह�के से मु�करा �दया, जैसे कह� भीतर से एक छोट� सी उ�मीद जागी हो। लवग�ु
ने आगे कहा, “याद रख �गरीश, तूने अपने श�द� से ��नया को �हला �दया है। ये �दल टूटने
का दद� भी एक कहानी ही तो है—एक नई शु�आत। उसे अपनाओ �य��क शायद इसी से
कुछ और शानदार �नकलेगा।”

उनक� बात� ने मुझे थोड़ा सुकून �दया। शायद सच म� मेरा दद� मेरी नई कहानी का
�ह�सा बन सकता था।

“यार, यही बात है। �दल टूटने का मतलब ये नह� �क �ज़�दगी ख़�म हो गई। �दल टूटने
से लोग बड़े-बड़े काम कर जाते ह�, �य��क उस दद� म� इतनी ताकत होती है �क इंसान या
तो �बखर जाता है या �फर उससे बाहर आकर कुछ बड़ा कर जाता है।” सु�मत ने (थोड़ी
�ढ़ता से) कहा।

“�गरीश, दद� का ये दौर तुझे �ज़�दगी म� नए रा�ते �दखा सकता है, अगर तू इसे सही
�दशा म� ले जाए। ये व� खुद को बनाने का है, �बखरने का नह�। तू देख, कई लोग� का
�दल टूटता है ले�कन जो लोग उस दद� से कुछ सीखते ह�, वही असल म� कामयाब होते ह�।
जब �दल टूटता है, तब हम खुद को बेहतर समझ पाते ह�। शायद ये तुझे भी कुछ नया
�सखाने आया हो।” लवग�ु ने समझदारी भरी नज़र� से देखते �ए कहा।

“मुझे तो यही लगता है �क म� �ड�ेशन म� जा रहा �ँ। कोई मकसद नह� �दखता। �या
इस दद� से कभी छुटकारा �मल सकता है?”

“यार, छुटकारा �मल सकता है ले�कन उसके �लए व� देना होगा। तुझे कुछ नया शु�
करना होगा, कुछ ऐसा करना होगा �जसम� तू अपना दद� भूल सके। तू खुद देखेगा, जैसे-
जैसे तू अपने काम म� डूबेगा, ये दद� धीरे-धीरे कम हो जाएगा।” सु�मत ने (�दलासा देते
�ए) कहा।

“याद रख, �दल टूटना �सफ�  एक पड़ाव है, मं�ज़ल नह�। अगर तुझे सच म� दद� हो रहा
है तो उसका इ�तेमाल कर। इसे अपनी ताकत बना। �ज़�दगी तुझसे कुछ कह रही है—अब
व� आ गया है कुछ बड़ा करने का।” लवग�ु ने थोड़ा सकारा�मक होकर कहा।



“शायद तुम लोग सही कह रहे हो। म� इसे ख�म नह� समझूंगा, ब��क एक नए सफ़र
क� शु�आत समझूंगा। दद� तो है, पर शायद इससे कुछ सीखकर आगे बढ़ सकता �ँ।”

“यही बात! अब दद� से घबराना नह�, उसे गले लगाओ और उससे आगे बढ़ो। और
याद रखना, हम तेरे साथ ह�।”

मुखज� नगर क� हलचल भरी ग�लय� के बीच ब�ा का अ�वाल �वीट, खाने-पीने के
शौक�न� के �लए �कसी �वग� से कम नह� है। धूप ढल रही थी और उसके साथ ही सड़क
पर भीड़ कम हो रही थी। लाल और पीली रोशनी से सजी �कान� एक अजीब सा आकष�ण
�बखेर रही थ�। ऐसे म� लवग�ु, मो�हत और सु�मत, तीन� दो�त, कुछ मीठे और तीखे का
�वाद चखने के �लए वहाँ प�ँचे थे।

लवग�ु ने मु�कराते �ए कहा, “चलो भाई, आज थोड़ा दद� को भूलकर कुछ मीठा और
तीखा खाते ह�। �यार-�ार सब अपनी जगह है ले�कन पेट क� भूख �मटाना भी ज़�री है।”
उसक� आवाज़ म� एक हँसी थी ले�कन कह� न कह� �दल क� गहराइय� म� �छपे दद� का एक
अंश भी झलक रहा था।

मो�हत, जो हमेशा हर बात पर �ं�य करने के �लए मश�र था, सु�मत से मज़ा�कया
अंदाज़ म� बोला, “यार सु�मत, अब तो ऐसा लगने लगा है �क �यार म� भी लोग ब�क बैल�स
चेक करते ह�। पहले लड़�कयाँ �दल म� उतरने क� बात करती थ�, अब वॉट्सऐप �टेटस चेक
करके बताती ह� �क लड़का �कतना अमीर है।”

सु�मत, जो कुछ �यादा ही गंभीर रहता था, मु�कराते �ए बोला, “अरे यार, �या कर�!
जमाना बदल रहा है। आजकल �यार का इज़हार नह�, इ�वे�टम�ट होता है। पहले लड़�कयाँ
कहती थ� ‘�दल के दरवाजे पर द�तक दो,’ अब कहती ह�, ‘�या तु�हारे ब�क के लॉकर म�
जगह है?’”

दोन� हँस पड़े। तभी पास क� टेबल पर बैठे कुछ लोग उनक� बात� को �यान से सुनने
लगे। सु�मत ने चाय का एक घूंट लेते �ए कहा, “देखो, म� यह नह� कह रहा �क सभी
लड़�कयाँ ऐसी होती ह� ले�कन कुछ तो ह� �ज�ह� �सफ�  पैसा और �टेटस चा�हए। उ�ह� यह
भी नह� समझ आता �क शाद� �यार से होती है, न �क पैसे से।”

मो�हत ने थोड़ी गंभीरता से कहा, “सही बात है ले�कन यार, पैसा आजकल ज़�रत
भी तो बन गया है। एक लड़क� अपनी �ज़�दगी म� आराम और सुख चाहती है तो इसम�
गलत �या है?”

सु�मत ने ह�क� सी मु�कान के साथ जवाब �दया, “गलत तो कुछ नह� है। ले�कन यार,
ये सोचो �क अगर �र�ते क� न�व ही पैसे पर रख द� जाए तो �यार कब ढंूढ़ेगा? पैसा तो
आ-जा सकता है ले�कन �यार अगर चला गया तो �फर �या बचेगा?”



तभी कोने म� बैठे एक स�जन, जो शायद उनक� बात� सुन रहे थे, बीच म� बोल पड़े,
“�ब�कुल सही कहा, बेटा! म�ने तो अपने ज़माने म� यही देखा है �क �जन �र�त� क�
बु�नयाद पैसे पर रखी गई होती है, वो अ�सर �हल जाते ह�। ले�कन अब के ब�चे तो अपने
भ�व�य क� गारंट� चाहने लगे ह�, कहते ह�, �यार से पेट भरता है �या?”

मो�हत ने उनक� तरफ़ मु�कराते �ए कहा, “अंकल, आप भी तो समझते ह�, आज के
टाइम म� लड़�कय� को �टेटस चा�हए। आराम चा�हए। शाद� �यार से नह�, पैकेज देखकर
होती है।”

अंकल ने अपनी चाय का कप उठाते �ए हँसते �ए कहा, “हाँ बेटा, पैकेज से ही तो
आजकल शाद� क� वेबसाइट्स भरी पड़ी ह�। पहले �यार होता था, �फर शाद�। अब पहले
शाद� होती है, �फर लोग सोचते ह� �क �यार कैसे कर�।”

सु�मत ने माहौल को थोड़ा ह�का करने क� को�शश क�, “अंकल, आपने �ब�कुल
सही कहा। ले�कन एक बात बताइए, अगर लड़क� कोई �बजनेसमैन लड़के से शाद� कर
रही है तो �या वो �यार से �यादा कंपनी क� डी�स पर �यान देगी?”

अंकल ने हँसते �ए जवाब �दया, “देखो बेटा, �यार और �बजनेस दोन� का अलग-
अलग तरीका है। ले�कन हाँ, एक बात तो तय है, आजकल �यार भी ‘�ॉ�फट एडं लॉस
�टेटम�ट’ क� तरह हो गया है। अगर लड़का घाटे म� चला गया तो समझो �यार भी चला
गया।”

मो�हत ने सु�मत क� तरफ़ देखते �ए मज़ाक �कया, “अ�छा �आ भाई, हम कम पैसे
वाले ही सही ले�कन कम से कम �कसी के �यार म� घाटा नह� खाया।”

सु�मत ने जवाब म� ठहाका लगाया, “�ब�कुल! और देखो, गरीब� का �यार सबसे
स�चा होता है �य��क हमसे कोई हमारे पैस� के �लए तो �यार नह� करेगा!”

दोन� क� हँसी से आसपास का माहौल ख़ुशनुमा हो गया। अंकल ने भी उनक� बात�
पर मु�कराते �ए अपना कप खाली �कया और वहाँ से उठकर चले गए। मो�हत और
सु�मत अब भी हँसते �ए सोच रहे थे �क �यार, पैसा और �टेटस के इस खेल म� सबसे
मह�वपूण� चीज़ �या है। दोन� ने एक-�सरे क� तरफ़ देखा और साथ म� कहा, “असली
�यार ही असली �ॉ�फट है!”

तभी लवग�ु और मो�हत आ जाते ह�।
“अ�छा �गरीश, ये तो बताओ, एजंल क� शाद� कब है? आ�खर वो �दन भी तो आएगा

जब तु�ह� शाद� के काड� पकड़ने पड़�गे।” लवग�ु ने ह�क� मु�कान के साथ मेरी तरफ
देखते �ए कहा।

“मु�त� तो अगले साल फरवरी का है। अभी चार-पांच महीने का व� है।”



“फरवरी 2024? यार, वो �दन तो बड़ा करीब आ गया है। तो �या सोच रहे हो? �या
तुम वहाँ जाओगे?” सु�मत ने च�कते �ए दोहराया।

“भाई, अगर शाद� म� जाए ँतो कैसा रहेगा? सोचो, ��हा-��हन �टेज पर खड़े ह� और
तु�ह� देखकर एजंल क� आँख� म� एक पल के �लए पुरानी याद� चमक जाए।ँ �फ�मी सीन
क� तरह!”

“�फ�मी सीन से परे, मो�हत। एजंल अब अपनी नई �ज़�दगी चुन चुक� है। उसक� और
�द� �काश क� शाद� हो रही है। मुझे बस यह �वीकार करना है और आगे बढ़ना है।
ले�कन कह� न कह�, उस शाद� के बारे म� सोचकर थोड़ा भारी ज़�र लगता है।”

“भाई, ये व�त आसान नह� होगा, ये तो तय है। ले�कन कभी-कभी जीवन म� कुछ
�र�ते छूट जाते ह�, ता�क हम खुद को बेहतर बना सक� । �या तुमने यह सोचा है �क �या
वाकई शाद� म� जाना ठ�क होगा?” लवग�ु ने कहा।

“शाद� म� जाना या न जाना शायद इतना मह�वपूण� नह� है। असली बात यह है �क
तुमने जो �कया, वो सही था। तुमने अपने आ�मस�मान को चुना। एजंल ने अपनी �ज़�दगी
चुन ली है और अब तु�ह� अपनी �ज़�दगी क� नई राह चुननी है।”

“तुम लोग सही कह रहे हो। अब मुझे अपनी �दशा ढंूढ़नी होगी। एजंल क� शाद� एक
अ�याय का अंत है ले�कन मेरे �लए यह एक नए अ�याय क� शु�आत भी है। शायद म� वहाँ
न जाऊं।”

चार� दो�त एक पल के �लए चुप हो जाते ह�, �फर धीरे-धीरे हँसी-मज़ाक म� वापस लौट
आते ह�। मेरे �दल म� थोड़ी उदासी ज़�र है ले�कन दो�त� के बीच बैठकर मुझे यह एहसास
होता है �क म� कभी भी अकेला नह� र�ँगा।



सु

20

�जया जले...

बह क� पहली �करण जैसे ही �खड़क� के पद� से होकर कमरे म� आई, एजंल क�
पलक� पर ह�क� चमक पड़ी। उसने धीरे से आँख� खोल� ले�कन न�द का नशा अब भी

उसक� रग� म� दौड़ रहा था। यह �सफ�  शरीर क� थकान नह� थी, ब��क एक गहरी
मान�सक और आ��मक थकान थी, �जसे वह �पछले कुछ महीन� से महसूस कर रही थी।
हर सुबह क� तरह यह भी एक और लड़ाई का �दन था—उसके और उस ख़ामोश दद� के
बीच, �जसे उसने अपने भीतर हमेशा के �लए कैद कर �लया था।

एजंल ने �ब�तर से उठकर �खड़क� से बाहर देखा। बाहर क� ��नया वैसी ही थी, जैसे
हर रोज होती थी। लोग अपनी-अपनी �ज़�दगी म� मशगलू, भागदौड़ करते �ए ले�कन उसके
भीतर सब कुछ ठहरा �आ था। उसने एक लंबी सांस ली और खुद को उठने के �लए
मजबूर �कया। �ब�तर से उतरते �ए उसने सोचा �क शायद यह थकान कभी नह� जाएगी
ले�कन �फर भी वह अपनी �दनचया� म� डूबी रही।

उसने शॉवर �लया, ह�का ना�ता बनाया और �फर �बना कुछ बोले कपड़े बदलने लगी।
शीशे के सामने खड़ी होकर उसने अपने चेहरे को गौर से देखा। वही चेहरा, वही आँख�
ले�कन अब उनम� कुछ खो चुका था। कभी-कभी वह खुद को भी पहचानने म� असफल हो
जाती थी। �गरीश का �याल अब भी उसक� आ�मा पर गहरा छाया �आ था। ले�कन अब
वह उस �याल से भागना नह� चाहती थी; उसने उसे अपने जीवन का �ह�सा बना �लया
था।

उसने खुद को संभालते �ए अपने सारे काम �नपटाए और एसडीएम ऑ�फस के �लए
तैयार हो गई। उसके हर कदम म� एक ��थरता थी, मानो वह खुद को �कसी कठोर परी�ा
से गजुार रही हो।

ऑ�फस जाते व� भी �गरीश उसके मन से �नकल नह� सका। सड़क पर चलते �ए
वह हर चीज़ को देख रही थी ले�कन हर ��य म� उसे �गरीश क� छ�व �दखाई दे रही थी।
वह जानती थी �क जीवन क� यह या�ा उसके �बना क�ठन है ले�कन उसने इसे �वीकार
कर �लया था।



अंधेरी रात का पहला पहर था, जब आसमान के �सतारे अपनी रोशनी को धरती तक
प�ँचाने के �लए संघष� कर रहे थे। चार� ओर ऐसा स�ाटा पसरा �आ था �क हवा क�
सरसराहट भी गहरे रह�य� क� तरह फुसफुसा रही थी। ह�रयाली म� �छपी �ई �झ�गरु� क�
धीमी आवाज�, �र �कसी अनदेखी नद� क� म�म सी लहर� क� गूँज और पहाड़� क�
ऊँचाइय� से टकराकर लौटती ठंडी हवा क� सरसराहट—सब �मलकर एक ऐसा ��य रच
रहे थे, मानो यह रात �कसी अनकही कहानी को अपने भीतर समेटे �ए हो। आसमान म�
चाँद ह�का सा झाँक रहा था, उसक� चाँदनी पहा�ड़य� के ऊपर कंबल क� तरह �बछ� �ई
थी। समय ठहरा �आ सा लगता था और इस ठहराव म� एक गहराई थी, जो हर बीतते पल
के साथ और भी गहरी होती जा रही थी।

मेरी साँस� तेज़ चलने लग�, जैसे कोई अ��य लुहार मेरी छाती म� ध�कनी चला रहा हो।
अचानक म� अपने आप को एक इंसानी �ज�म के �प म� नह� ब��क झारखंड क� उन
पुरानी, गहरी कोयला खदान� म� पाता है, जहाँ स�दय� से सब कुछ जीवा�म म� बदलता रहा
है। न जाने �कतने अरमान, �कतने सपने, समाज क� ठोक� �ई नै�तकता क� च�ान� के
नीचे दबते चले गए थे, उ�ह� खदान� क� दरार� म�।

कभी-कभी मुझे लगता था �क मेरे भीतर भी कोई कोयला खदान है, जहाँ अन�गनत
ज�बात जीवा�म बनकर जड़ हो चुके ह�। समय के साथ, मेरे भीतर क� च�ान� इतनी भारी
हो गई थ� �क म� चाहकर भी उ�ह� �हला नह� सकता था। जैसे हर भावना उसके भीतर
वज़नी हो गई हो, ठंडी और कठोर।

ले�कन �फर, एजंल का खयाल उसे छूता है। मेरी सोच से उठने वाली ह�क� �च�गारी,
उन भारी-भरकम च�ान� के बीच कह� जाकर अपना रा�ता बना लेती है। वह �च�गारी धीरे-
धीरे मेरे भीतर के कोयले क� दरार� म� समा जाती है और �फर अचानक से उसक� सांस�
एक नई ध�कनी क� तरह धधकने लगती ह�। जैसे मेरी साँस� ने उस लाल अंगारे को अपने
भीतर जगह दे द� हो, मेरी पूरी देह म� आग फैलने लगी थी। पहले धीमी आँच से जलता
�आ, �फर धीरे-धीरे धू-धू कर उठने वाली �वाला म� बदल गया। वह खदान, जो स�दय� से
शांत और ठंडी थी, अब एक भ�� म� बदल रही थी। वह भीतर ही भीतर जलता रहा, उस
आग म� तपता रहा, मानो मेरी सारी पीड़ा, मेरे सारे दबे �ए अरमान अब राख बनने को
बेताब थे।

बीते कई महीन� से यह जलन मेरी �दनचया� का �ह�सा बन गई थी। हर रात वह इसी
आग म� सुलगता था और सुबह होते-होते वह भ�� बुझ जाती थी, जैसे �कसी ने रातभर
धुआं छोड़ने के बाद अचानक से सब शांत कर �दया हो। म� खुद को उस पुराने गीत क�
तरह महसूस करता, जो कह� �र गूँज रहा था—“�जया जले, जां जले, नैन� तले धुआं चले,
रातभर धुआं चले।”
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ओ�ड रा�ज�दर नगर और मुखज� नगर

�ली क� दो अलग-अलग ��नयाए-ँ ओ�ड रा�ज�दर नगर और मुखज� नगर। बाहर से
देखने पर आपको लगेगा �क यह महज �द�ली के दो मोह�ले ह� ले�कन अंदर से ये

दोन� इलाक�  देश के भ�व�य को गढ़ने वाले अफसर� क� नस�री ह�। ओ�ड रा�ज�दर नगर का
हर नु�कड़ जैसे घोषणा करता है, “आईएएस क� कंुजी हमारे पास है!” चार� ओर
त��तय� पर बड़े-बड़े अ�र� म� सं�थान� के नाम �लखे होते ह�। जैसे �कसी ने UPSC को
अपनी बपौती मान �लया हो। वहाँ क� ग�लय� म� चलते-�फरते छा�� को देखो तो ऐसा
लगेगा जैसे वे दाश��नक हो गए ह�। कंधे पर बैग टांगे, कान म� इयरफोन लगाए और मुँह म�
कुछ अं�ेजी के टॉपस� के अनमोल श�द टहलते �ए। “लाइफ इज़ ऑल अबाउट हाड�
वक� !” “ऑ��ट�मज़म इस द क�!”

इसी बीच सी�नयर छा�� का एक समूह एक को�च�ग स�टर के बाहर �सगरेट पीते �ए
बातचीत करता है, “भाई, उस को�च�ग म� जाना, वहाँ �पछले साल के टॉपर भी �लास लेने
आते ह�। वहाँ के नोट्स से तो सबकुछ �लीयर हो जाएगा!”

“हाँ यार ले�कन वो �स�वल स�व�सेस क� तैयारी के साथ-साथ थॉमस �पकेट� का
“कै�पटल इन द ट्व�ट� फ�ट� स�चुरी” भी पढ़वा रहे ह�। इतना तो कॉलेज म� भी नह� पढ़ा
था।”

अब जरा मुखज� नगर क� ओर �ख करते ह�। यहाँ का ��य �ब�कुल अलग है। यहाँ के
छा�� क� ��नया म� कोई थॉमस �पकेट� नह� है, ब��क यहाँ �वकास �द� क��त� का यू�ूब
वाला भाषण �यादा �ेरणा देता है। यहाँ हर को�च�ग स�टर �कसी सद� के पुराने पेड़ क�
तरह लगता है, जो नए छा�� के आने पर अपनी जड़� और गहरी कर लेता है।

मुखज� नगर क� ग�लय� म� कुछ छा�� क� सुन� तो एक नई सं�कृ�त क� झलक �मलती
है।

“भाई, ये को�च�ग जॉइन कर रहा �ँ। यहाँ के ट�चर खुद �बहार के चंपारण �जले के
डीएम थे। �फर इ�तीफा दे �दया, अब हम� पढ़ा रहे ह�।”

“सच? ये तो वही है, �जसने खुद यूपीएससी क� नौकरी छोड़ द� थी!”



“हाँ और अब �ह�द� मा�यम से अफसर बना रहे ह�।”
एक छा�, �जसका चेहरा उन लंबे-चौड़े नोट्स से ढका �आ था, अचानक चाय क�

चु�क� लेते �ए बोला, “भाई, हम� अं�ेजी क� झंझट म� नह� पड़ना। अपनी �ह�द� ही काफ�
है। असली अफसर तो वही होता है जो अपनी भाषा म� जनता से जुड़ सके।”

मुखज� नगर के छा� अ�सर आपस म� ठहाके लगाते �ए कहते, “ओ�ड रा�ज�दर नगर
वाले समझते ह� �क अं�ेजी क� चमक-दमक से हमसे आगे �नकल जाएगँे। ले�कन असली
परी�ा तो भाषा� क� नह�, सोच क� है। और हमारी सोच �जतनी देसी है, उतनी ही
ज़मीनी भी।”

इसी बीच, कह� से एक साउंड बॉ�स पर अनाउंसम�ट गूंजता है, “यहाँ प�ढ़ए, �ह�द� म�
टॉपर बनाने वाले ट�चर! �जनके पढ़ाए छा� यूपीएससी क� परी�ा म� झंडे गाड़ चुके ह�!”

इस बीच मुखज� नगर के एक चाय के ढाबे पर माहौल गम� था, जैसे यूपीएससी क�
तैयारी के बीच सबको बहस करने का बहाना �मल गया हो। कुछ छा� गरम चाय क�
चु��कय� के साथ �गरीश और एजंल क� लव �टोरी पर चचा� कर रहे थे।

“अरे भाई, �यार-�ार सब चकाचक तब तक है जब तक जेब म� पैसा है। �यार �बना
पैसा, ऐसा तो हो जैसे समोसा �बना आलू!” सुरेश ने हँसते �ए कहा। सभी हँसी म� फूट
पड़े।

“देख भाई, �र�ते म� �यार होना चा�हए, पर लॉय�ट� का कोई भरोसा नह�। आजकल
�यादातर �र�ते “लैला-मजनू” टाइप के कम और “बाजार क� माया” वाले �यादा होते
ह�।” पीसीएस छा� अ�मत ने चाय का �सप लेते �ए कहा।

“मोह�बत म� पैसा अगर हो तो कोई ग़म नह�, पर जेब खाली हो तो “इ�क़” नाम क�
�टोरी म� दम नह�।” अमन ने शायराना अंदाज़ म� तंज कसा।

सभी ठहाका मारकर हँस पड़े ले�कन बात के पीछे का दद� भी समझ गए।
“यार, अब जमाना बदल गया है। �यार म� भरोसा अब वैसा नह� रहा। धोखा खाने वाले

हमेशा वही कहते ह�, “वो मुझसे नह�, मेरे पैसे से �यार करती थी।” वैसे, ऐसा है भी। अब
देखो न, एजंल ने �गरीश को �य� छोड़ा? �य��क उसके पास एक आईएएस क� ऊंची
�वा�हश� को पूरा करने के लायक पैसे नह� थे!”

“और भाई, एजंल को पैस� से �यार था या �गरीश से, यह तो �सफ�  वही जानती है।
वैसे लड़�कय� के �लए �कसी ने सही कहा है, ‘श�ल से नह�, ब�क बैल�स से तय होता है
कौन �कतना “�यूट” है’!” सुरेश ने कहा।

यह सुनकर सभी एक बार �फर से हँसी म� डूब गए।
“आरज़ू व�ल क� रखती है परेशां �या �या,

�या बताऊं �क मेरे �दल म� है अरमां �या �या...” अ�मत ने एक और शायरी झाड़ द�।



यह शेर सुनकर सबने ता�लयाँ बजा�, मानो अ�मत ने कोई बड़ी शायरी कह द� हो।
“ले�कन यार, ऐसा नह� है �क सब लड़�कयाँ पैस� से �यार करती ह�। कुछ �र�ते आज

भी स�चे होते ह�। सबको एक ही तराजू म� तौलना ठ�क नह� है।”
“सौरभ भाई, तुम तो क�व हो ! पर सच बताऊं, ‘जब लड़क� पैसे से �यार करती है,

तो बेचारा लड़का “�दल का रोगी” बन जाता है।’”
“�ब�कुल! और जब लड़का पैसे वाला बन जाता है, तब वो �कसी और लड़क� को

‘रोगी’ बना देता है!” सुरेश ने कहा।
सभी ठहाका लगाते �ए चाय का लु�फ उठाने लगे।
ओ�ड राज�� नगर क� हलचल भरी ग�लय� म� ��थत एक छोटे से चाय के ढाबे पर,

यूपीएससी क� तैयारी करने वाले कुछ छा� गम� चाय क� चु��कय� के बीच बैठकर �गरीश
और एजंल क� लव �टोरी और उसके �ेकअप पर चचा� कर रहे थे। माहौल म� गंभीरता भी
थी और ह�क�-फु�क� हँसी भी।

सुनील, अपनी चाय को घुमाते �ए बोला, “यार, ये एजंल ने �गरीश को धोखा दे �दया।
अब बताओ, �यार का भरोसा ही नह� रहा इस जमाने म�।”

राजेश ने हँसते �ए कहा, “भाई, धोखा नह�, ये सब गो�ड �डगर वाली बात है। कुछ
लड़�कयाँ �सफ�  पैस� से �यार करती ह�।”

इस पर अमन ने एक शायराना अंदाज़ म� कहा, “धोखा भी बादाम क� तरह है, �जतना
खाओगे उतनी अ�ल आती है।”

सभी हँसने लगे। अ�नल ने चुटक� ली, “�बलकुल सही कहा, भाई। लड़�कय� को
अपने अरमान पूरे करने होते ह�, तभी तो वो अमीर लड़क� के पास जाती ह�।”

इसी बीच, रो�हत गंभीर होकर बोला, “अरे यार, सब लड़�कयाँ ऐसी नह� होत�। ये जो
हम “गो�ड �डगर” वाली बात� करते ह�, वो तो बस हमारे �दमाग का खेल है। �कसी-�कसी
को पैसे क� सुर�ा चा�हए होती है, पर इसका मतलब ये नह� �क हर कोई �सफ�  पैस� के
पीछे भागता है।”

राकेश, जो अब तक शांत बैठा था, ने कहा, “मुझे तेरा इ�क़ बेइमान सा लगता है,
कभी इधर कभी उधर भटकता तेरा �दल, मुझे धोखेबाज सा लगता है।”

सभी �फर से गंभीर हो गए। तभी, अमन ने �फर एक शेर मारा,
“व�त के एक दौर म� इतना भूखा था म�

�क, कुछ न �मला तो धोखा ही खा गया।”
राजेश ने हँसते �ए कहा, “सही है यार, मगर आजकल तो मोह�बत भी फाइव �टार होटल
जैसी हो गई है। �बना पैसे सब सूना-सूना लगता है।”



अमन ने जवाब �दया, “ले�कन असली मोह�बत म� पैसे क� �या क�मत! स�चा �यार
वो है, जहाँ �दल क� आवाज सुनाई देती है, न �क वॉलेट क� खनक।”

सभी ने हामी भरी और अपनी चाय ख�म करते �ए माहौल म� �फर से ह�कापन ले
आए।

“यार, एक बात समझ नह� आती,” र�व ने चाय का कप रखते �ए कहा। “लड़�कयाँ
खुद कैसी भी ह� ले�कन शाद� के �लए हमेशा ऐसा लड़का ढंूढ़ती ह� जो कंुवारा हो, श�म�ला
हो और पैसे वाला हो। और अगर सरकारी नौकरी हो तो सोने पे सुहागा।”

“हाँ भाई, सही कह रहा है तू!” द�पक ने हँसते �ए समथ�न �दया। “लड़क� क� खुद
क� नौकरी हो या ना हो, पर लड़के के पास तो होनी चा�हए। ऐसा लगता है जैसे हमारे
पास सरकारी नौकरी होना अ�नवाय� है। अगर IAS, IPS नह� बने तो समझ लो तु�हारी
कोई औकात ही नह�।”

अनुराग, जो अब तक चुपचाप चाय क� चु��कय� म� म�न था, बोला, “ले�कन ये नया
फे�म�न�म ही है ना? लड़�कयाँ चाहती ह� �क वो चाहे जैसी भी ह�, लड़का परफे�ट होना
चा�हए। वो खुद �कतनी भी कमज़ोर, पढ़ाई म� कमज़ोर या �कसी भी आ�थ�क ��थ�त म� ह�
ले�कन उ�ह� तो वही लड़का चा�हए जो सबसे ऊंचे पायदान पर हो।”

“अरे भाई, इसे तो अब �ट��रयोटाइप कहो या हमारी सोशल कंडीश�न�ग ले�कन
स�चाई यही है।” �वकास ने अपनी �कताब बंद करते �ए कहा। “हम यूपीएससी क�
तैयारी करने वाले लड़के जैसे ही कुछ हद तक सफल हो जाते ह� तो �र�ते आना शु� हो
जाते ह�। ले�कन वो खुद �कतनी भी �ो�े�सव �य� ना ह�, लड़के म� बस प�का भ�व�य और
पैसे क� गारंट� चा�हए।”

मो�हत, जो इस तरह क� बातचीत से अ�सर बोर हो जाता था, ने अपनी चाय ख�म
करते �ए कहा, “कभी-कभी सोचता �ँ �क ये सारी बात� सही ह� या �फर बस हम लोग� क�
���ेशन है? हमसे भी तो वही अपे�ाए ँहोती ह�, जो समाज से लड़�कय� से होती ह�। हम
खुद भी तो एक परफे�ट लड़क� ढंूढ़ते ह�, जो ख़ूबसूरत हो, पढ़�-�लखी हो और हमारी
पसंद क� हो।”

द�पक ने ठहाका लगाते �ए कहा, “वो तो है यार! हम सबक� उ�मीद� भी आसमान पर
ह�। ले�कन सच ये है �क ये समाज हम� एक ऐसी �दशा म� धकेलता है, जहाँ सब कुछ एक
डील क� तरह लगने लगता है।”

बातचीत धीरे-धीरे गहरी होती गई। चाय क� �कान पर बैठे वे लड़के अब खुद को
समाज के सांचे म� �फट करने के संघष� को समझने लगे थे। मुखज� नगर का यह अ�ा अब
केवल एक पढ़ाई का �थान नह�, ब��क उन सवाल� का घर भी बन गया था, �जनके उ�र
न जाने कब �मल�गे।
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त का स�ाटा धीरे-धीरे गहराता जा रहा था और कमरे के कोने म� रखी मेज पर एक
अधूरी �च�� पड़ी थी। उसके आसपास �बखरे कागज, इंक क� कुछ सूख चुक� बूंद�

और �गरा �आ पेन मेरे मन क� बेचैनी को बयाँ कर रहे थे। म� �च�� �लखते-�लखते थम
गया था। मेरी आँख� म� आँसू थे और �दल म� अजीब-सी ट�स। �च�� म� कुछ इस तरह म�ने
�लखा था–

��य एजंल,

होली के �योहार क� रंग-�बरंगी ख़ुशबू �द�ली क� हवा म� घुल चुक� है और हर रंग,
हर ख़ुशबू, हर याद मुझे बार-बार तु�हारे पास ख�च लाती है। इन रंग� म� सबसे
�यादा गहरा वो रंग है जो म�ने तु�हारी आँख� म� देखा था—�यार का रंग, उ�मीद
का रंग। तुम से �बछड़े �ए �कतना व� बीत गया है ले�कन हर �दन लगता है जैसे
कल क� ही बात हो। तु�हारी मु�कान, तु�हारे गाल� के वो गहरे �ड�पल, तु�हारी
�खल�खलाती हँसी—सब कुछ अभी भी उतना ही ताज़ा है, जैसे तुम मेरे सामने
खड़ी हो।

�द�ली क� ये सद� हवाए ँमेरे अंदर एक अजीब-सी बेचैनी भर देती ह�। लोग होली
क� तैयारी म� जुटे ह�, पर मेरा मन कह� और है। म� तु�हारी याद� म� बसा �ँ, उन
ल�ह� म� जो हमने साथ �बताए थे। तु�हारी याद� क� धूप मेरे जीवन क� हर सद�
रात को रोशन करती है और म� हर बार उसी गम� को महसूस करता �ँ, जो तु�हारे
साथ होने पर होती थी। तु�हारे �पश� क� वह कोमलता, तु�हारी हँसी क� वह मधुर
�व�न, सब कुछ आज भी मेरे साथ है, भले ही तुम नह� हो।

तु�हारे �बना मेरा यह शहर �कतना सूना लग रहा है। यहाँ के शोरगलु म� भी म�
तु�हारी ख़ामो�शय� को ढंूढ़ता �ँ। तु�हारी वही ख़ामो�शयाँ जो हमारे बीच क� बात�
कह देती थ�। जब तुम पहली बार मुझसे �मली थ� तो तु�हारी आँख� म� एक जा�



था, एक अजीब-सी मासू�मयत। आज भी जब म� अकेला होता �ँ तो म� उस
पहली मुलाकात को याद करता �ँ, जैसे वह कल क� ही बात हो।

एजंल, शायद तुम जानती हो �क तु�हारी गैरमौजूदगी मुझे अंदर से �कतना
तोड़ती है। पर �फर भी म� तु�ह� याद करके खुद को संभाल लेता �ँ। तु�हारी हर
हँसी, हर मु�कान मेरे �दल के कोने म� बसी है। जब म� उदास होता �ँ तो तु�हारी
क�पना म� खो जाता �ँ। तु�हारी मौजूदगी मेरे जीवन का आ�य थी और अब
तु�हारी याद� ही मुझे जीने का सहारा देती ह�।

तु�हारे �बना मेरी ��नया �ब�कुल अधूरी है। मेरा हर �दन तु�हारे �बना काटना
मु��कल हो जाता है। �या तु�ह� याद है जब हम पहली बार �मले थे? उस �दन क�
हर एक बात मेरे ज़हन म� जैसे �कसी �फ�म क� तरह चल रही है। म� अपने कमरे
म� बैठा �ँ, पर जैसे ही अपनी आँख� बंद करता �ँ तो मुझे महसूस होता है �क तुम
मेरे पास हो। म� तु�हारी मौजूदगी को महसूस कर सकता �ँ, तु�हारी नम� उंग�लयाँ
मेरे बाल� म� गदुगदु� कर रही ह�, तु�हारी हँसी मेरे कान� म� गूंज रही है। �या तुम
भी कभी मुझे याद करती हो, एजंल?

आज शाम, जब म� ये प� �लख रहा �ँ तो मुझे ऐसा लगा जैसे तुम मेरे साथ
हो। म�ने अपनी आँख� बंद क� और तु�हारे हाथ� को अपने कंधे पर महसूस �कया।
तु�हारे कोमल �पश� ने जैसे मेरे �दल को सहला �दया। ऐसा लगा जैसे तुम मेरे
गाल� पर अपना �ने�हल चुंबन जड़ रही हो और म� उस एहसास म� खो गया।
तु�हारी वो मौजूदगी, जो आज भी मेरी आ�मा को सुकून देती है, वो हमेशा मेरे
साथ रहेगी।

एजंल, तुम मेरी �ज़�दगी क� सबसे चमकदार रोशनी थी। जब तुम मेरे जीवन म�
आ� तो ऐसा लगा जैसे हर �दशा म� उजाला हो गया हो। मेरा जीवन तु�हारे �बना
अधूरा था और तु�हारे साथ म�ने खुद को पूरा महसूस �कया। तु�हारी आवाज़ मेरे
कान� म� संगीत क� तरह गूंजती है। जब भी म� तु�हारी आवाज़ सुनता �ँ, ऐसा
लगता है जैसे कोई सुरीला गीत बज रहा हो और म� कभी नह� चाहता �क ये गीत
बंद हो।

तुम मेरी परी हो, मेरी �ेम कहानी क� वो �करदार, जो हर �कताब म� दज� होनी
चा�हए। हमारे बीच का �यार, हमारी कहानी अ��त थी और यह स�दय� तक लोग�
के �दल� म� �ज़�दा रहेगी। म� हमेशा तु�ह� अपने �दल म� संजो कर रखूंगा। हमारी �ेम
कहानी भले ही अधूरी रह गई हो ले�कन मेरे �लए वह कभी ख�म नह� होगी।
कभी-कभी ज़�र लगता है �क ‘ये महल�, ये त�त�, ये ताज� क� ��नया, ये इंसान
के ��मन समाज� क� ��नया, ये दौलत के भूखे �रवाज� क� ��नया, ये ��नया



अगर �मल भी जाए तो �या है?’ पर खुद को संभालता �ँ। इस �दल को तु�हारी
तलाश अब भी है, जैसे �कसी को उसके खोए �ए पंख� क� तलाश हो। सच क�ँ
तो तेरे �बना मेरे जीवन म� कोई रंग नह� ह�, सब कुछ बेरंग सा लगता है।

�द�ली क� हवा, तु�हारी याद� से भरी �ई है। ऐसा लगता है जैसे तु�हारे �बना
जीने का कोई मतलब नह� है, जैसे सूरज के �बना �दन का कोई मतलब नह� है।
मेरी जीवन क� परी तु�हारे �बना ये ��नया सूनी लगती है, जैसे चाँद के �बना रात।
जब भी म� तु�हारे पास होता था तो जैसे समय थम जाता था। अब तु�हारे �बना
यहाँ एक घड़ी स�दय� सी लग रही है। म�ने �न�य �कया है �क तु�हारी याद� के
भरोसे ही 5-7 उप�यास �लखूँ। वैसे सच क�ँ तो �ज़�दगी जीने का मजा तब आता
है, जब आप �कसी को �यार कर� और वो �यार आपको वापस �मले। म� इस
मामले म� बद�क़�मत �ँ। याद रखना, तु�हारा �गरीश हमेशा तु�हारे �दल के �कसी
कोने म� रहेगा, चाहे समय �कतना भी आगे बढ़ जाए। मुझे नह� पता �क म� �या
क�ँ ले�कन म� चाहता �ँ �क तू ख़ुश रहे।

सदा तु�हारा,
�गरीश

म� अपने �ब�तर के �कनारे बैठा था, �सर झुका �आ, आँख� लाल और धुंधली। सामने
�खड़क� से आती ह�क� चाँदनी मेरे चेहरे पर पड़ रही थी, मगर वो भी उस गहरी उदासी
को कम नह� कर पा रही थी जो मेरी आ�मा म� बसी थी। मेरी कांपती उंग�लय� के बीच
लहराता �आ एक कागज़ का टुकड़ा था—वही �च�� जो म�ने अपनी ए�स गल��� ड एजंल
के �लए �लखी थी।

एजंल... यह नाम मेरे जीवन म� �कसी क�वता क� तरह था, �जसने उसे ब�त-कुछ
�सखाया था। मगर अब, जब वह मेरे जीवन से चली गई थी तो हर श�द, हर पं��, एक
घाव क� तरह दद� दे रहे थे। म�ने उस �च�� म� अपनी सारी भावनाए ँउड़ेल द� थ�, पर जैसे
ही उसे पूरा करना चाहा, मेरी आँख� भर आ�। म� श�द� को नह� रोक सका; मेरी आँख� से
छलकते आँसू प�� पर �गर रहे थे, जैसे मेरी सारी भावनाए ँ उस कागज म� समा जाना
चाहती ह�।

म� सोचने लगा �क कैसे म� और एजंल एक समय म� सबसे करीब थे। उसक� मु�कान,
उसक� �खल�खलाहट, उसक� बात�, सब कुछ मेरी ��नया का �ह�सा थ�। पर अब वो सब
कुछ, �सफ�  याद� बनकर रह गई थ�। वो आँसू �सफ�  दद� के नह� थे; वो पछतावे, खोई �ई
उ�मीद� और अधूरे सपन� के आँसू थे। हर बूंद मेरे �दल के भीतर जमा उस �ःख को बहा



रही थी, �जसे उसने अब तक �छपाकर रखा था। मुझे याद आया �क कैसे एजंल मेरे
�ज़�दगी का �ह�सा थी और अब वह उससे कोस� �र हो चुक� थी। म�ने खुद को सँभालने
क� को�शश क�, पर आवाज़ भीग चुक� थी। �दल के कोने म� दद� क� एक गहरी परत थी,
जो समय के साथ और गहराती जा रही थी। म� जानता था �क अब एजंल वापस नह�
आएगी, पर �दल यह मानने को तैयार नह� था। म�ने उस �च�� को फ़ाड़ �दया।

म� अपने कमरे म� बैठा था। हाथ म� �कताब क� पहली कॉपी थी, मेरी मेहनत, सपने
और �यार का फल। मेरी �कताब का शीष�क चमक रहा था। ये वही �कताब थी �जसने मुझे
एक अनजाने ��� से बे�टसेलर बना �दया था। ले�कन मेरी आँख� म� वो चमक नह� थी,
जो एक सफल लेखक क� होनी चा�हए। �दल म� एक खालीपन था, �जसे �कसी भी तारीफ़
या सफलता से नह� भरा जा सकता था।

दरवाजा ह�के से खटखटाया गया। मो�हत, मेरा सबसे करीबी दो�त, अंदर आया।
उसके चेहरे पर मु�कान थी ले�कन मेरे चेहरे क� उदासी देखकर वह तुरंत गंभीर हो गया।
उसने कमरे म� चार� ओर देखा, द�वार� पर लगे �कताब के पो�टस�, अवॉड्�स और �शंसा
प� सबकुछ बता रहे थे �क �गरीश ने �या हा�सल �कया है ले�कन दो�त क� आँख� म�
ख़ुशी क� जगह उदासी थी।

“�गरीश भाई, �या हो रहा है?” मो�हत ने धीरे से पूछा, जैसे वह �कसी टूटे �ए �वाब
को संभाल रहा हो।

म�ने �कताब को एक बार �फर �नहारा और �बना कोई जवाब �दए, उसे टेबल पर रख
�दया। “कुछ नह� मो�हत, बस यूं ही...” मेरी आवाज़ म� भारीपन था, जैसे श�द� के पीछे
कई अनकहे भाव छुपे ह�।

मो�हत मेरे पास बैठ गया। “देखो, म�ने तु�ह� बुक �रलीज़ के बाद से देखा है। तुम इस
पल का इंतज़ार कर रहे थे ले�कन अब जब ये तु�हारे पास है तो तु�हारे चेहरे पर वो
मु�कान �य� नह� है जो होनी चा�हए?”

म�ने एक लंबी सांस ली। “मो�हत, ये सबकुछ है ले�कन कुछ कमी है। जब म�ने ये
�कताब �लखी, हर श�द के पीछे एक चेहरा था, एक इं��परेशन थी। और अब, जब वो
इं��परेशन मेरे साथ नह� है तो ये सारी सफलता खोखली सी लगती है।”

मो�हत ने मेरी आँख� म� देखा और उसे एहसास �आ �क ये वही पुरानी याद� ह�, जो
�गरीश को अब भी बांधे �ए ह�। “तुम अब भी उसे याद कर रहे हो, है ना?” मो�हत ने धीरे
से कहा ले�कन उसके श�द� म� एक साफ संदेश था।

म�ने नज़र� झुका ल�। “हाँ, मो�हत। चाहे म�ने �कतना भी आगे बढ़ने क� को�शश क� हो
ले�कन एजंल क� याद� मुझे नह� छोड़त�। हर बार जब म� इस �कताब को देखता �ँ, मुझे



वही पल याद आते ह�, जब हम साथ थे। ये �कताब उस व� क� गवाह है और शायद
इस�लए म� इस सफलता को पूरी तरह महसूस नह� कर पा रहा।”

मो�हत ने समझदारी से मेरी बात� को सुना। वह जानता था �क म�ने एजंल को �कतना
�यार �कया था। ले�कन वह यह भी समझता था �क �गरीश को अब इस �यार से आगे
बढ़ना चा�हए। “�गरीश, देखो, म� समझ सकता �ँ �क एजंल तु�हारी �ज़�दगी का अहम
�ह�सा रही है। ले�कन �या तुम सोचते हो �क वो चाहती थी �क तुम ऐसे उदास और खोए
रहो?”

म�ने अपने दो�त क� बात� पर गौर �कया। “शायद नह� ले�कन म� अपने �दल को कैसे
समझाऊँ? जब भी म� उसे याद करता �ँ, ऐसा लगता है जैसे म� �फर से उससे जुड़ रहा �ँ।”

“पर �या तुम नह� सोचते �क तु�हारी ये याद� तु�हारे आगे बढ़ने के रा�ते म� रोड़ा बन
रही ह�?” मो�हत ने गंभीरता से कहा। “तु�हारी �कताब बे�टसेलर बन चुक� है। तु�हारे पास
वो सबकुछ है, जो तुमने कभी सोचा था। ले�कन इस सफलता को अगर तुम पूरी तरह से
महसूस नह� कर सकते तो इसका मतलब है �क तुम अपने अतीत म� फंसे �ए हो।”

म�ने ख़ामोश होकर मो�हत क� बात� सुन�। “म� जानता �ँ, मो�हत। ले�कन ये सब इतना
आसान नह� है। एजंल मेरे �लए �सफ�  एक इंसान नह� थी, वह मेरे श�द� क� �ेरणा थी।
जब भी म� �लखता �ँ, उसका चेहरा सामने आ जाता है।”

मो�हत ने मेरे कंधे पर हाथ रखा। “ले�कन अब समय आ गया है �क तुम आगे बढ़ो।
एजंल तु�हारे जीवन का एक ख़ूबसूरत �ह�सा थी ले�कन वह तु�हारी पूरी �ज़�दगी नह� हो
सकती। अब तु�ह� अपनी ख़ुशी ढंूढ़नी चा�हए, न �क उस ख़ुशी को जो कभी थी।”

म�ने धीरे से �सर �हलाया। “तुम सही कह रहे हो, मो�हत। ले�कन कैसे?
मो�हत ने एक गहरी सांस ली। “शायद तु�ह� यह समझना होगा �क एजंल तु�हारे

जीवन म� इस�लए आई थी, ता�क तुम वह लेखक बन सको जो तुम आज हो। ले�कन अब,
तु�ह� खुद को उस लेखक के �प म� पहचानना होगा, जो �सफ�  एजंल क� याद� से नह�,
ब��क अपनी रचना�मकता से �े�रत होता है।”

म�ने धीरे-धीरे अपने दो�त क� बात� समझनी शु� क�। “शायद तुम सही हो, मो�हत।
म�ने अपनी �कताब के हर श�द म� उसे ढंूढ़ा ले�कन अब मुझे खुद को ढंूढ़ना होगा।”

मो�हत ने मु�कराते �ए कहा, “यही बात है। देखो, तु�हारी सफलता अब तु�हारी है।
इसे पूरी तरह से जीने का समय आ गया है। एजंल तु�हारी �ेरणा थी ले�कन अब तु�हारी
�ज़�दगी तु�हारी अपनी है।”

म�ने पहली बार �दल से मु�कराने क� को�शश क�। “शायद, मुझे अब उस खालीपन
को भरना होगा, जो उसने छोड़ा था।”



मो�हत ने मेरे चेहरे पर वह ह�क� सी मु�कान देखकर राहत महसूस क�। “यही बात
है। याद रखना, तु�हारी ख़ुशी का रा�ता तु�हारी खुद क� सोच और मेहनत से �नकलेगा, न
�क �कसी और क� याद� से।”

म�ने मो�हत क� बात� को �दल से लगा �लया। “तु�हारा ध�यवाद, मो�हत। शायद मुझे
अब खुद को बदलने का समय आ गया है।”

मो�हत ने दो�ताना अंदाज़ म� मेरे कंधे पर थपथपाया। “तुम हमेशा से मजबूत थे,
�गरीश। अब तु�ह� अपनी इस सफलता को पूरी तरह से जीना है। म� हमेशा तु�हारे साथ
�ँ।”

म�ने �सर �हलाया और अपनी �कताब को एक बार �फर देखा। इस बार, म�ने उसम�
एजंल क� याद� को नह�, ब��क अपनी मेहनत और सपन� को देखा। मुझे एहसास �आ
�क अपनी �ज़�दगी को नए �सरे से जीने का समय आ गया है।

मो�हत ने मुझको गले लगाया और कहा, “अब चलो, तेरी इस सफलता का ज�
मनाए।ं ये �सफ�  शु�आत है, दो�त।”

म�ने मु�कराते �ए मो�हत के साथ कदम बढ़ाए। मेरी आँख� म� एक नई चमक थी, एक
नई उ�मीद। म�ने अपनी �ज़�दगी म� आगे बढ़ने का फैसला कर �लया था ।
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एक सफ़र म� दो अनजाने

नवंबर 2023 का �दन। म� चचेरे भाई क� शाद� म� जाने के �लए घर आ रहा था।
�द�ली के सराय रो�ह�ला रेलवे �टेशन पर थोड़ी भीड़ थी। म� अपनी �ेन का इंतज़ार

कर रहा था, जो हमेशा क� तरह देर से आने वाली थी। घड़ी क� ओर देखता और �फर
पट�रय� पर टकटक� लगाए, म� अपने सफ़र का �याल कर रहा था। जब �ेन �लेटफाम� पर
प�ँची तो मेरी नज़र� अपनी बोगी को तलाशने लग�।

तभी पीछे से एक जानी-पहचानी आवाज़ आई, “�गरीश..!”
उस आवाज़ म� कुछ था, �जसने मेरे कदम रोक �दए। म�ने धीरे से पलटकर देखा और

सामने खड़ी थी – एजंल। कुछ पल के �लए समय जैसे ठहर गया। उसक� आँख� म� कुछ
था, शायद सवाल या �फर कोई पुरानी याद। ले�कन मेरी नज़र� के सामने वो सारे ��य
उभर आए – �बछड़ना, उसका �कसी अमीर प�रवार म� शाद� कर लेना और मेरे साथ �कए
गए वाद� का टूटना।

हम दोन� कुछ देर तक �बना कुछ बोले खड़े रहे। मेरी आँख� उसक� ओर �टक ग�
ले�कन �दल के भीतर एक बवंडर उठने लगा था। �ेन क� गूंजती आवाज़� के बीच, उस

ख़ामोशी म� ब�त कुछ �छपा �आ था। मेरा सेकंड एसी का �टकट था और एजंल 1st एसी
क� तरफ बढ़ रही थी। हम कुछ सेकंड एक-�सरे को देखने के बाद अपनी-अपनी बोगी क�
तरफ बढ़ चले।

�ेन क� र�तार तेज़ हो चुक� थी ले�कन एजंल का �दल �कसी पुरानी याद म� उलझा
�आ था। वो अपनी सीट से उठकर गेट के पास आकर खड़ी हो गई, बाहर क� तरफ
�नहारते �ए ले�कन मन कह� और खोया �आ था। ऊँचा कद, गोरा रंग और तीखे नाक-
न�श उसे भीड़ से अलग करते थे, पर उसक� ख़ूबसूरती से भी �यादा लोग उसक�
�माट�नेस और बु��म�ा क� तारीफ़ करते थे। आज भी वही सुंदरता उसके चेहरे पर झलक
रही थी ले�कन उसका मन उदास था।

वो सोचने लगी �क �गरीश �कतना अलग था। �जतना मददगार, अब उतना ही
�न�ल��त। कभी भी ज़�रत पड़ती तो वो �बना एक पल क� देरी के मदद के �लए हा�ज़र हो



जाता। ले�कन अब महीन� गज़ुर गए और उसने एक बार भी हालचाल पूछने के �लए
मैसेज तक नह� �कया। उसके पास हर �कसी क� मदद करने क� ताकत थी ले�कन म� ही
�र�त� को �नभाने म� पीछे रह गई।

वो उन पुराने �दन� को याद कर रही थी, जब उनक� बात� घंट� चला करती थ�। ले�कन
�फर, जैसे समय का प�हया घूमा और उनके बीच क� बात� �ब�कुल बंद हो ग�। अब वो
दोन� एक ही �ेन म� थे, �फर भी एक अजीब-सी ख़ामोशी उनके बीच पसरी �ई थी।

�ेन क� र�तार जैसे-जैसे तेज़ हो रही थी, वैसे-वैसे एजंल का �दल और भी गहरे
अतीत म� डूबता जा रहा था। उसे महसूस हो रहा था �क बाहर क� तेज़ हवाए ंभी उसक�
बेचैनी को शांत नह� कर पा रही थ�। गेट के पास आकर खड़ी, उसने �खड़क� के बाहर
झांकते �ए घने जंगल�, पहाड़� और खेत� को देखा ले�कन उसक� आँख� के सामने केवल
याद� क� धुंध थी। उसक� आँख� कभी-कभी बंद हो जात� और उसके होठ� पर ह�क�-सी
मु�कान आती ले�कन �फर वो मु�कान खो जाती, जैसे कोई तारा टूटकर गहरे अंधकार म�
�वलीन हो जाता है।

एजंल के गोरे चेहरे पर एक अजीब-सी चमक थी, पर उसके भीतर क� उदासी उस
चमक को म�म कर रही थी। �ेन क� ह�क� �हचकोले खाती चाल और बाहर के बदलते
��य उसे कह� �र लेकर जा रहे थे—उस समय म�, जब �गरीश और वो एक-�सरे के बेहद
करीब �आ करते थे।

�गरीश...उसका �याल आते ही एजंल का �दल एक बार �फर बेचैन हो गया। �गरीश
क� छ�व उसक� आँख� के सामने आ गई। उसक� हँसी, उसक� शांत आँख� और वह
आ�म�व�ास जो हर मु��कल को आसान बना देता था। �गरीश न �सफ�  देखने म� आकष�क
था, ब��क उसक� गहरी समझ और ईमानदारी ने एजंल को हमेशा �भा�वत �कया था। पर
आज �गरीश के साथ �बताए वो हँसी-मज़ाक, वो तकरार�, वो गहरी बात� �सफ�  बीती बात�
लगने लग�, जैसे कोई सपना था जो अब धुंधला हो गया हो।

एजंल को याद आया �क �गरीश हमेशा कहता था, “�र�ते �नभाने के �लए �दल से
जुड़ना ज़�री है, न �क �सफ�  श�द� से।” वह अ�सर उसे समझाता था �क �यार म� स�,
समप�ण और समझ ही असली मापदंड होते ह�। ले�कन शायद एजंल ने उस समय �गरीश
क� बात� को ठ�क से समझा ही नह� था। उसे हर व� यक�न था �क �गरीश हमेशा उसके
साथ रहेगा, उसक� हर ज़�रत पर हा�जर होगा और शायद इसी भरोसे म� वह �र�ते क�
बारी�कय� को नज़रअंदाज़ करती गई।

गेट के पास खड़ी, एजंल को याद आया �क एक बार जब वह ब�त परेशानी म� थी,
�गरीश ने �बना एक पल क� देरी के उसक� मदद क� थी। वह �कतनी बार उसके �लए
लड़ता, समाज के सवाल� और अपनी खुद क� उलझन� से उसे बचाता। ले�कन जब �गरीश



को उसक� ज़�रत थी, जब उसके सपने और उसक� भावनाए ंउसे पुकार रही थ�, तब
एजंल ने खुद को उन �ण� से �र कर �लया था। वह अपनी मह�वाकां�ा�, अपनी
ख़ु�शय� क� खोज म� इतनी खो गई थी �क उसे यह एहसास ही नह� �आ �क �गरीश
�कतनी बार चुपचाप उसक� राह देख रहा था।

�ेन अब एक पुल के ऊपर से गजुर रही थी। नीचे बहती नद� का शोर एजंल के कान�
म� गूंजा ले�कन वह आवाज़ भी उसे अतीत क� धारा से �नकाल नह� सक�। �गरीश ने अपने
जीवन म� उसे हमेशा समझाया था �क �र�ते एक पेड़ क� तरह होते ह�। उ�ह� समय, �यान
और �यार क� ज़�रत होती है। अगर उ�ह� खाद-पानी न �दया जाए तो वो सूखने लगते ह�।
और शायद यही �आ था उनके �र�ते के साथ। एजंल ने अपने �ह�से क� �ज�मेदा�रयाँ पूरी
तरह नह� �नभाई थ� और धीरे-धीरे उनका �र�ता सूखता चला गया था।

पर अब वो पछतावे म� घुल रही थी। वह जानती थी �क �गरीश के साथ उसका �र�ता
एक बार टूटने के बाद शायद दोबारा वैसा नह� हो सकता था। वह समझ चुक� थी �क
�गरीश को खोने का �ख �कतना गहरा था और यह बात उसे अंदर से खा रही थी। अब
जब वह �गरीश क� �ज़�दगी से �र थी तो उसे एहसास हो रहा था �क वह वा�तव म� उसे
�कतना चाहती थी।

उसक� आँख� के कोने भीगने लगे थे। वह अब �गरीश के संदेश�, उसक� आवाज़ और
उसक� देखभाल को बेतहाशा �मस कर रही थी। पर सचाई यह थी �क वह �वयं ही उस
मोड़ पर खड़ी थी, जहाँ से वह �गरीश से �र हो चुक� थी। �गरीश ने अपने जीवन म� एक
नया अ�याय �लख �लया था और एजंल उसके अतीत का एक छोटा-सा �ह�सा बनकर रह
गई थी।

उसने एक गहरी सांस ली, मानो अपने अंदर दबी पीड़ा को बाहर �नकालना चाह रही
हो। उसक� सांस� म� एक भारीपन था, जो उसके �दल के दद� को बयाँ कर रहा था। उसक�
आँख� बंद हो ग� और कुछ देर के �लए उसने खुद को बीते समय क� याद� म� बहने �दया।
उसे महसूस �आ �क यह सफ़र केवल �ेन का नह� था, ब��क उसक� �ज़�दगी का भी था
—वह सफ़र जो �गरीश के �बना चल रहा था ले�कन हर कदम पर उसक� याद� का बोझ
साथ था। वह भी जानती थी �क �गरीश जैसा श�स कभी उसक� �ज़�दगी म� दोबारा नह�
आएगा। उसक� आँख� से छलके आंसू �कसी टूटे �ए सपने के �बखरे �ए टुकड़� क� तरह
थे, जो उसक� आ�मा को चीर रहे थे। उसने खुद को संभालने क� को�शश क�, पर उस पल
का दद� इतना गहरा था �क वह चाहकर भी उसे दबा नह� पाई।

�टेशन क� हलचल के बीच, एजंल अपनी याद� क� गहराइय� म� डूब चुक� थी। उसे
याद आया �क �गरीश हमेशा उसके �लए वहाँ मौजूद रहता था, उसके हर �ःख, हर ख़ुशी
का �ह�सा बनकर। उसक� हँसी, उसक� बात�, उसक� वो �यारी आदत�—सब कुछ आज भी



उसक� याद� म� बसा �आ था। ले�कन अब वह सब केवल याद� थ� और उ�ह� याद� का
बोझ उसे जीने नह� दे रहा था। �ेन �क चुक� थी और बाहर चहल-पहल थी। ले�कन एजंल
के �लए समय जैसे थम गया था। उसक� आँख� भरी �ई थ� और वह जानती थी �क चाहे
वह �कतनी भी को�शश कर ले, �गरीश क� याद� उसक� �ज़�दगी का �ह�सा बनी रह�गी।

�ेन ने अचानक एक छोटे से �टेशन पर �कने क� तैयारी क�। बाहर कुछ गांव के लोग
अपने बैग और थैले �लए चढ़ने लगे। एजंल ने गहरी सांस ली, जैसे अपने भीतर जमा �ख
को बाहर �नकालने क� को�शश कर रही हो। वह जानती थी �क वह अपनी �ज़�दगी म� आगे
बढ़ना चाहती है, पर वह यह भी समझ चुक� थी �क �गरीश जैसा श�स कभी दोबारा
उसक� �ज़�दगी म� नह� आएगा।

उसने अपने आंसु� को प�छा और धीरे-धीरे अपनी सीट क� ओर लौट आई। �ेन एक
बार �फर चल पड़ी थी ले�कन इस बार एजंल के मन म� एक ठहराव सा था।



शा

24

�ेम, �यार, ज�बात

म का समय था, ह�क�-ह�क� हवा बह रही थी और आसमान म� सूरज ढलने को
तैयार था। म�, मो�हत लवग�ु और सु�मत—हडसन लाइन ��थत एक पाक�  म� धीरे-

धीरे टहल रहे थे। पाक�  म� थोड़ी-ब�त चहल-पहल थी ले�कन हमारा मन उन आवाज� से
परे �कसी और ही ��नया म� खोया �आ था।

लवग�ु हमेशा क� तरह अपनी धीमी, सोचने वाली चाल म� था, जैसे हर कदम के साथ
�कसी गहरे �वचार म� डूबा हो। उसक� आँख� म� एक अलग ही चमक थी, जैसे वो �कसी
रोमां�टक कहानी का नया अ�याय �लख रहा हो ले�कन ज�बान से कुछ नह� कह रहा था।
सु�मत, हमेशा क� तरह, ह�के अंदाज़ म� कोई चुटकुला सुना रहा था, �जससे बीच-बीच म�
हमारी हँसी फूट पड़ती। उसक� बात� म� एक सुकून था, जैसे वो �ज़�दगी क� उलझन� से परे
एक सरल ��नया म� जी रहा हो।

हमारी चाल म� कोई ज�दबाजी नह� थी। पाक�  क� ह�रयाली और ह�क� ठंडक ने हम�
एक तरह क� शां�त म� ढाल �दया था। कभी-कभी हम �कते, ब�च पर बैठे लोग� को देखते
या खेलते �ए ब�च� को और �फर �बना कुछ कहे �फर से चल पड़ते। हमारी बातचीत म� न
कोई बड़ा मु�ा था, न ही कोई ख़ास �च�ता—बस दो�ती का एक सहज बहाव था, जो हम�
उस शाम के साथ बहाए जा रहा था।

सूरज अब तक आधा डूब चुका था और उसक� सुनहरी �करण� पाक�  क� प��य� के
बीच से छन कर हमारी राह पर �बछ रही थ�। लवग�ु ने अचानक कुछ कहा, एक गहरा
�वचार, �जसे सुनकर हम दोन� थोड़ा �क गए। सु�मत ने उसक� बात पर हँसते �ए कहा,
“तू हमेशा ऐसी �फलॉसॉफ� �य� मारता है, यार?”

हम हंसे ले�कन �फर भी लवग�ु क� बात ने कह� न कह� �दल म� ह�क� सी द�तक द�
थी। शायद इस�लए �क उस शांत शाम म�, उस टहलने के सफ़र म�, हम अपने �वचार� और
भावना� से भी टकरा रहे थे—शायद खुद से भी।

“यार, मुझे कभी-कभी लगता है �क �यार के पीछे भी ब�त ग�णत होता है। लोग
सोचते ह�, तौलते ह�, फायदे-नुकसान का �हसाब लगाते ह�। आ�खर ऐसा �य�?” मो�हत ने



कहा।
“�य��क मो�हत, �यार जब �वचार से जुड़ता है तो वो ग�णत बन जाता है। �वचार

चालाक होते ह�, तक� -�वतक�  करने वाले। हर चीज़ का �हसाब-�कताब रखते ह�। ले�कन
असली �ेम तो भाव का खेल है, जहाँ तक�  का कोई �थान नह� होता। जैसे पेड़ क� जड़�
गहरी होती ह�, वो ही उसक� असली ताकत होती ह�। प�े तो केवल �दखावे के �लए होते
ह�।” सु�मत ने मु�कराते �ए जवाब �दया।

लवग�ु, हमेशा क� तरह अपने गहरे दाश��नक अंदाज़ म� बोला, “हाँ, यार। �वचार से
�ेम कभी �नद�ष हो ही नह� सकता। �वचार तो हमेशा सजग रहने को कहता है—’धोखा न
खा जाओ।’ ले�कन �ेम... वो तो बस बहता है, �बना शत�, �बना सवाल के। जैसे छोटा
ब�चा, जब पैदा होता है तो वो भाव म� समथ� होता है, �वचार म� नह�। उसके �यार म� कोई
शत� नह� होती।”

सु�मत ने अपने �सर को सहलाते �ए कहा, “पर �या ये भावना�मक �ेम सुर��त होता
है? �वचार हम� धोखे से बचाते ह� ले�कन �ेम म� खोने का डर हमेशा रहता है। �वचार तो
आ�खरकार हमारा �हत ही देखते ह�, है ना?”

“�वचार तु�ह� शायद धोखे से बचा ले, सु�मत ले�कन अंत म� वो खुद भी धोखा दे जाता
है। �य��क �वचार तक�  से बंधे होते ह� और तक�  का �ेम कभी गहरा नह� हो सकता। जब
तुम �ेम को �वचार� से तौलते हो तो वो �ापार बन जाता है। ले�कन भाव का �ेम... उसम�
तुम खो सकते हो ले�कन वही खोना असली जीत है।” लवग�ु ने थोड़ी गंभीरता से जवाब
�दया।

मो�हत ने उ�सुकता से पूछा, “तो मतलब हम �जतना �ेम को तक�  और �वचार� से
बांधते ह�, उतना ही हम उससे �र चले जाते ह�?”

सु�मत ने धीरे-धीरे �सर �हलाते �ए कहा, “शायद तुम सही कह रहे हो। जीवन का
असली आनंद तभी �मलता है जब हम उसे महसूस करते ह�, तक� -�वतक�  म� नह� फंसते।
�ेम तो बहता �आ जल है, अगर उसे �वचार� के बंधन म� बांध दोगे तो उसका �वाह �क
जाएगा।”

“�ब�कुल! �ेम तो वृ� के नीचे क� �छपी जड़ है, जो जीवन को ��थरता देती है। प�े
बदलते रहते ह� ले�कन जड़� हमेशा अपनी जगह पर रहती ह�। जो �ेम जड़� क� तरह होता
है, वो कभी नह� �हलता।”

मो�हत ने चाय का �याला रखते �ए गहरी सांस ली और कहा, “तो इसका मतलब है
�क हम� अपने जीवन म� �वचार� को थोड़ी छूट देनी चा�हए ले�कन �ेम को जड़� क� तरह ही
पकड़ना चा�हए। ता�क वो हम� अंदर से ��थर और मजबूत बनाए।”



लवग�ु ने मु�कराते �ए आग क� लपट� क� ओर देखा और कहा, “सही पकड़ा,
दो�त! जीवन का असली आनंद �ेम म� ही है। और अगर तुमने स�चा �ेम पा �लया तो
समझो सब कुछ पा �लया।”

मो�हत, हमेशा क� तरह अपनी �याल� क� ��नया म� खोया �आ, अचानक बोला,
“यार, मुझे ये बात समझ म� नह� आती �क लोग �यार को इतना ज�टल �य� बना देते ह�?
�यार तो सीधा-सादा होता है, �दल से �नकलता है, �दमाग से नह�।”

सु�मत, जो अपने �वचार� को बड़े ही तक� संगत ढंग से रखता था, थोड़ा सोचकर बोला,
“भाई, �यार सीधा तो होता है ले�कन जब हम उसे �वचार� से जोड़ देते ह� तो सब कुछ
उलझ जाता है। समझो, �यार पेड़ क� जड़ है और �वचार उसक� टह�नयाँ। जड़� तो हमेशा
जमीन के भीतर गहरी रहती ह�, मगर प�� को तो हवा �हलाती-डुलाती रहती है।”

लवग�ु ने हँसते �ए कहा, “�वचार� को छोड़ दो, सु�मत। असली �यार तो वही होता है
�जसम� बस भाव हो। जैसे छोटे ब�चे को देखो, ज�मते ही वह भाव� से �यार करता है। उसे
�कसी से �यार करने के �लए �वचार� क� ज़�रत नह� होती।”

मो�हत ने �सर �हलाते �ए कहा, “सच कह रहे हो, लवग�ु। ब�च� का �यार �नम�ल
होता है। उ�ह� तो इस बात का फक�  ही नह� पड़ता �क कोई अमीर है या गरीब, पढ़ा-�लखा
है या नह�। वो बस �यार को महसूस करते ह�। पर जैसे-जैसे हम बड़े होते ह�, हमारे �यार म�
शत� जुड़ने लगती ह�।”

लवग�ु ने गहरी सांस लेते �ए कहा, “यही बात हम� परेशान करती है, मो�हत। हम
सोचने लगते ह� �क �या सही है और �या गलत। पर असली �ेम वह� �टकता है जहाँ
�वचार ख�म हो जाते ह� और �सफ�  भाव बचते ह�। अगर हम �यार को भावना� के �तर पर
जीने लग� तो शायद सारी उलझन� �र हो जाए।ँ”

सु�मत ने चाय का घूंट लेते �ए एक गहरी बात छेड़ी, “भाई, देखो, हमारे यहाँ कहा
गया है �क �ेम सोच-�वचार वाला नह� होता, यह तो भाव का खेल है। जब कोई
भावना�मक �तर पर तु�ह� पकड़ लेता है तो समझो वह तु�ह� जड़� से पकड़ लेता है। �फर
�वचार �कतने भी आ जाए,ँ उन पर कोई असर नह� पड़ता।”

मो�हत ने गंभीर होते �ए कहा, “�वचार तो जैसे हवा म� लहराते प�� क� तरह होते ह�।
हर छोट� बात से �हलने लगते ह�। मगर जड़� गहरी होती ह�। वो हम� ��थर रखती ह�, हम�
मजबूती देती ह�।”

लवग�ु ने मु�कराते �ए कहा, “तो इसका मतलब यह है �क अगर हम जड़� क� तरह
मजबूत हो जाए ँतो बाहरी हालात या �वचार हम� �हला नह� पाएगंे। और यही स�चा �ेम है
—जो हम� अंदर से ��थर और शांत बनाता है।”



सु�मत ने अपने दो�त� क� ओर देखते �ए कहा, “शायद यही कारण है �क ब�चे
ज�मते ही भावना�मक �प से इतने समथ� होते ह�। उ�ह� �वचार� क� ज़�रत नह� होती।
उनका �यार शु� होता है, �बना �कसी सवाल या शत� के। और शायद हम� भी यही सीखना
चा�हए—कैसे �बना सोचे-समझे, �बना शत� के �यार कर�।”

आग क� लपट� धीरे-धीरे कम हो रही थ� ले�कन तीन� दो�त� क� बात� अब और गहराई
पकड़ चुक� थ�। वो समझ चुके थे �क असली �ेम वह नह� जो सोच-�वचार से तय हो,
ब��क वह जो जड़� से आता है—गहरा, ��थर और शु�।

“यार, तुम लोग� ने कभी सोचा है, इस ��नया म� सबसे बड़ा स�य �या है?” लवग�ु ने
गहरी सांस लेते �ए कहा।

“अब ये तो कोई �फलॉस�फकल सवाल लग रहा है। ले�कन बताओ, तु�हारे �हसाब से
सबसे बड़ा स�य �या है?” सु�मत ने थोड़ा हैरानी से उसक� तरफ देखा।

“स�चाई ये है �क इस ��नया म� �ेम के �सवाय और कुछ है ही नह�। अगर हम �यान
से देख� तो हर चीज़ म� �ेम �छपा �आ है। ये हवा जो अभी हम� छू रही है, इसम� भी �कृ�त
का �ेम है। सूरज जो रोज उगता है, वह भी तो हम� जीवन देने के �लए ही उगता है। नद�
सागर से �मलती है, भंवरे फूल� से �ेम करते ह�—सब जगह �ेम ही �ेम है।” लवग�ु ने
थोड़ी देर सोचा, �फर बोला।

“ले�कन यार, यही �ेम इंसान के जीवन म� आते-आते �य� इतना उलझ जाता है? �य�
हम� ई�या�, �ेष और �ोध के जाल म� फंसने क� ज़�रत पड़ती है?”

“देखो, ये �वकार ह�—ई�या�, �ेष, घृणा, �ह�सा। ये तब पैदा होते ह� जब हम अपने
�वभाव धम� से �गर जाते ह�। �ेम हमारा असली �व�प है ले�कन जब हम उससे �र हो
जाते ह� तो हमारे भीतर �वकार पैदा होने लगते ह�। ये �वकार हम� अंदर से तोड़ देते ह� और
हमारा असली �प, जो �ेम, शालीनता और आ�मीयता से भरा है, उसे �छपा देते ह�।”

“तु�हारी बात� तो बड़ी भारी हो ग�, लवग�ु। ले�कन सच क�ँ, जब म� कभी �कसी से
नाराज होता �ँ या �कसी से जलन महसूस करता �ँ तो खुद को अजीब सा महसूस करता
�ँ। लगता है जैसे मेरी पूरी श��सयत ही बदल जाती है।” सु�मत ने हौले से हँसते �ए
कहा।

“यही तो सम�या है, दो�त�। जब हम अ�ेम क� बात करते ह�, जब हम ग�ुसा, जलन
या घृणा महसूस करते ह� तो हम खुद से ही �र हो जाते ह�। हमारा असली �व�प, जो �ेम
और आ�मीयता का �तीक है, वो न� हो जाता है। हम� खुद को इस ��नया के हर छोटे-बड़े
त�व से जोड़कर देखना चा�हए �य��क जब हम �ेम म� होते ह�, तभी हम स�चे अथ� म�
जी�वत होते ह�।” लवग�ु ने कहा।



कुछ देर के �लए सब चुप हो गए। इस गहरी बातचीत के बाद तीन� दो�त� के मन म�
एक नई समझ पैदा हो रही थी। वे एक-�सरे क� ओर देखकर मु�करा �दए, जैसे �क उ�ह�ने
कुछ अनकहा समझ �लया हो।

लवग�ु ने गहरी सांस लेते �ए कहा, “देखो, दो�त, जब हम कहते ह� �क खुद से �ेम
करो तो लोग इसे �वाथ� समझते ह�। परंतु, �वाथ� होना हमेशा गलत नह� होता। आ�खर
खुद का अथ� जानना भी तो ज़�री है।”

सु�मत ने उसे उ�सुकता से देखा और पूछा, “मतलब? �या खुद से �ेम करना वाकई
इतना ज़�री है?”

लवग�ु ने गंभीरता से कहा, “हाँ, सु�मत। खुद से �ेम करने का मतलब है, अपने
शरीर, मन और �वचार� को समझना। अगर हम खुद को नह� समझ�गे तो �सर� से कैसे �ेम
कर सकते ह�?”

म�ने इस पर सोचा और कहा, “लवग�ु, यह बात सच है। जब तक हम खुद के ��त
ईमानदार नह� ह�गे, तब तक हम �कसी और से भी ईमानदारी से �ेम नह� कर पाएगंे।
ले�कन �या खुद से �ेम करने क� कोई तकनीक है?”

मो�हत, जो अब तक �यान से सुन रहा था, मु�कराते �ए बोला, “हाँ, यह सवाल मेरे
मन म� भी था। �या हम खुद से �ेम करने का अ�यास कर सकते ह�?”

लवग�ु ने अपनी बात को �व�तार देते �ए कहा, “�बलकुल, मो�हत। खुद से �ेम करने
क� तकनीक�  ह�। सबसे पहला कदम है, शरीर का �याल रखना। शरीर हमारा मं�दर है। इसे
सुंदर और �व�थ बनाओ। जब शरीर �व�थ होता है तो मन भी शांत रहता है।”

सु�मत ने �सर �हलाते �ए कहा, “सही कहा। जब म� वक� आउट करता �ँ तो महसूस
करता �ँ �क मेरा मन भी ह�का हो जाता है। ले�कन केवल शरीर पर �यान देना काफ� नह�
है, है ना?”

लवग�ु ने हामी भरी, “�बलकुल। शरीर के बाद �सरा �तर है—मन। मन म� भरे �ए
नकारा�मक �वचार�, राग-�ेष और �वकृ�तय� को ख�म करना भी ज़�री है। ये सब हमारे
मन को �वषा� करते ह�। जब तक हम इ�ह� बाहर नह� �नकाल�गे, तब तक खुद से स�चा
�ेम नह� कर सकते।”

म�ने लवग�ु क� बात� पर सोचते �ए कहा, “यह सच है। अ�सर हम अपने मन को
कचरे से भर लेते ह�—पुरानी बात�, गलतफह�मयाँ और नकारा�मकता। हम� इ�ह� साफ करने
क� ज़�रत है। परंतु यह कैसे �कया जाए?”

लवग�ु ने धैय� से जवाब �दया, “�मरण करो, मन को साफ करने का सबसे अ�छा
तरीका है �यान और आ�म�व�ेषण। जब तुम खुद को �यान म� बैठाकर सोचते हो �क
तु�हारे अंदर कौन से �वचार हा�नकारक ह�, तब धीरे-धीरे तुम उन पर काबू पा सकते हो।”



मो�हत ने मज़ा�कया अंदाज़ म� कहा, “तो इसका मतलब है �क हम खुद को एक
‘म�टल �डटॉ�स’ दे सकते ह�?”

सभी हँस पड़े। लवग�ु ने भी मु�कराते �ए कहा, “हाँ, कुछ ऐसा ही। �फर इसके बाद
तीसरा �तर है—�वचार। अपने �वचार� को �प� रखना ज़�री है। ऊहापोह म� फंसकर या
�ह�सक भावना� म� उलझकर हम न केवल खुद को, ब��क अपने �र�त� को भी नुकसान
प�ँचाते ह�।”

सु�मत ने सोचते �ए कहा, “मतलब हम� अपने �वचार� को संय�मत रखना चा�हए और
खुद को एक �प� �दशा देनी चा�हए। जब �वचार �प� ह�गे तो �ेम भी �वाभा�वक �प से
बहने लगेगा।”

लवग�ु ने सहम�त म� �सर �हलाया, “�बलकुल। और यही खुद से �ेम करने क� पहली
शत� है। जब तुम खुद से �ेम करना सीख जाते हो, तब वह �ेम �सर� तक भी प�ँचता है।
यह �ेम क� सबसे सुंदर बात है—यह बेशत� होता है और बहता रहता है।”

म�ने अं�तम बात जोड़ते �ए कहा, “तो अगर हम खुद से �ेम करना सीख ल� तो �सर�
से भी �ेम �वाभा�वक हो जाएगा। यह एक च� क� तरह है—खुद को समझो, खुद से �ेम
करो और �फर यह �ेम अपने आप फैल जाएगा।”

मो�हत ने मु�कराते �ए कहा, “हाँ और तब हम �सर� से �बना शत� के �ेम कर पाएगंे,
जैसे माँ अपने ब�चे से करती है। कोई अपे�ा नह�, कोई ग�णत नह�—बस �ेम।”

सभी ने सहम�त जताई और माहौल म� एक शां�त छा गई। हम सबने महसूस �कया �क
खुद से �ेम करने का मतलब �सफ�  खुद को समझना और सुधारना है, ता�क हम �सर� से
भी स�चा �ेम कर सक� ।
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नशा ही नशा

��म राज�थान क� धरती, जहाँ रेत के सुनहरे कण सूरज क� �करण� से चमक उठते ह�,
वहाँ क� ग�म�य� क� दोपहर एक अलग ही कहानी कहती है। जून का महीना था और

त�पश अपने चरम पर थी। गांव का नाम था “चाडी”, जो हमेशा क� तरह शांत था ले�कन
उस �दन क� दोपहर कुछ ख़ास थी। गांव के पेड़ क� छांव म� गांव के बुजुग� और युवा
चौपाल पर बैठे थे। वातावरण म� एक ख़ास गमा�हट थी, जैसे �कसी बड़े फैसले क� �ती�ा
हो रही हो। चचा� का �वषय था – गांव� म� बढ़ता नशे का कारोबार और युवा� का
भ�व�य। हर कोई अपनी बात रखने को उ�सुक था।

“अरे भाई, ये �या हो रहा है हमारे गांव� म�? युवा पीढ़� का जोश तो नशे म� खोता जा
रहा है। ये �मैक और अफ�म ने तो बबा�द कर �दया है सबको।” गांव के बुजुग� बाबूजी ने
कहा।

“सही कह रहे हो, बाबूजी। हमारे गांव के लड़क� को देखो, जो पहले खेत� म� काम
करते थे, अब �दन-रात नशे म� धु� रहते ह�। काम-काज छोड़ �दया है सबने।” रामू काका
(�कसान) ने कहा।

“ये नशे का कारोबार बढ़ रहा है और �ज�मेदार लोग आँख� मूंदकर बैठे ह�। �कूल म� भी
ब�च� के बीच नशे क� बात� सुनाई देने लगी ह�। ये ब�त �च�ता का �वषय है।” �यामलाल
(�कूल ट�चर) ने कहा।

“हाँ, �यामलाल जी। हम सबको �मलकर इसके �खलाफ कुछ करना होगा। नह� तो
हमारी युवा पीढ़� पूरी तरह बबा�द हो जाएगी। हम� पु�लस और �शासन से भी बात करनी
होगी।” सीमा (म�हला सरपंच) ने कहा।

“जो नशा करे, वो खुदा को भूले,

हमारा ये गांव है, इसे बबा�द ना होने द�गे।” बीरबल चाचा ने कहा।

“नशा जो करता है इंसान



कभी न उसका हो क�याण,
उसको �यागे ह� सब �ाणी
ज�द ही �मलता है �मशान।” लखन (गांव के युवा प�कार) ने कहा।

“हमारी भी है �ज़�दगी, �य� न कर� थोड़ी म�ती,

नशा है एक सुकून, �मलती है थोड़ी राहत क� ब�ती।” एक युवा ने नशे का समथ�न करते
�ए कहा।

“देखो बेटा,” गांव के एक बुजुग� रामभरोसे जी ने गहरी सांस ली और धीरे से बोले,
“ये नशा, चाहे वो शराब हो, गांजा हो या �फर कोई और चीज़ का, ये �कसी का भला नह�
करता। तु�हारे बाप-दादा खेती करते थे, मेहनत करते थे और अपनी �ज़�दगी से संतु� रहते
थे। ले�कन अब ये नशा तु�ह� कह� का नह� छोड़ेगा।”

सभी युवा चुपचाप बैठे सुन रहे थे। �कसी ने �सर झुकाया, �कसी ने आँख� घुमा ल�
ले�कन माहौल म� गहरी शां�त थी। रामभरोसे जी ने उनक� इस चु�पी को समझते �ए आगे
और कहा, “ये जो थोड़ा सा सुकून �मलता है न नशे से, ये असली नह� है। ये कुछ ही व�
क� बात है। बाद म� तु�हारे पास कुछ नह� बचेगा, न पैसा, न इ�जत।”

चौपाल म� बैठे बुजुग� म� से एक और आवाज़ आई, “पहले तुम लोग� को ये समझना
होगा �क नशे से हा�सल कुछ भी �थायी नह� है। अगर आज हम तु�ह� न रोक�  तो कल ये
गांव नह� बचेगा। तुम सोचते हो �क नशा करके हम �यादा काम कर पाएगंे ले�कन वो तु�ह�
कमज़ोर बना रहा है।” यह बोलते �ए रामनाथ काका ने अपनी छड़ी ज़मीन पर पटक द�।

युवा� क� टोली म� सबसे पहले महेश ने �ह�मत �दखाई और जवाब �दया, “काका,
हम समझते ह� �क आप सही कह रहे हो ले�कन �या कर�, �ज़�दगी क� मु��कल� इतनी ह� �क
नशा ही एक सहारा लगता है। हम� कह� और रा�ता नह� �दखता।”

रामभरोसे जी ने महेश क� बात को �यान से सुना और बोले, “बेटा, यही तो हमारी
गलती है। हम छोट�-छोट� परेशा�नय� म� उलझकर गलत राह पर चल पड़ते ह�। हर परेशानी
का हल होता है ले�कन वो हल मेहनत, ईमानदारी और स�चाई म� होता है, न �क नशे म�।”

तभी गांव के सबसे बुजुग� सद�य, लालचंद जी ने अपनी धीमी मगर गहरी आवाज़ म�
कहा, “हमने भी अपनी जवानी म� क�ठनाइय� का सामना �कया ले�कन कभी रा�ता नह�
छोड़ा। हम� समझना होगा �क भ�व�य बनाने के �लए हम� अब से सही कदम उठाने ह�गे।”

इस पर एक और युवा, रो�हत, जो हमेशा अपने दो�त� के साथ घूमता-�फरता �दखता
था, बोल पड़ा, “अगर आप सब का कहना सही है तो हम को�शश कर�गे काका ले�कन हम�



आपका साथ चा�हए। अगर हम इस रा�ते पर चल� तो �या आप हम� ऐसे ही मदद करते
रह�गे?”

लालचंद जी क� आँख� म� एक चमक आ गई। उ�ह�ने अपना हाथ उठाकर कहा,
“बेटा, अगर तुम सही रा�ते पर चलने का वादा करो तो ये बुजुग� हमेशा तु�हारे साथ खड़े
रह�गे। हम तु�हारे बड़े ह�, तु�हारे माग�दश�क ह�।”

“�पछले चार-पांच साल म� मादक पदाथ� के त�कर� के �लए प��म राज�थान के कुछ
�ज़ले ऐशगाह बन चुके ह�। �वॉइंट दर �वॉइंट पर खड़े नशे के त�कर ही नह� रोजाना डोज
लेने वाल� को भी मादक पदाथ� मुहैया कराया जा रहा है। �मैक/एमडी ही नह� अफ�म,
डोडा-पो�त, गांजा के अलावा अ�य मादक पदाथ� भी ख़ूब पकड़ म� आ रहे ह�। रोजाना
पु�लस क� कार�वाई भी त�करी पर पूरी तरह लगाम नह� लगा पा रही है। राज�थान
अफ�म, डोडा और पो�त क� त�करी का गढ़ बन गया है। राज�थान पु�लस ने बीते महज
10 �दन� म� �देशभर से 35 करोड़ का अफ�म, डोडा, पो�त और अ�य ��स बरामद �कए
ह�।” गांव के थानेदार ने मूंछ� पर ताव देते �ए कहा।

“राज�थान �देश अब नशे के कारोबार क� बड़ी मंडी बनता जा रहा है। यहाँ के
युवा� म� बढ़ती नशे क� लत के कारण नशे के कारोबा�रय� ने �देश म� अपना जाल �बछा
�लया है। हजार� क� सं�या म� युवा� को नशे क� लत ने जकड़ रखा है। यही कारण है �क
�देश म� ख़ासतौर पर सीमा के सटे इलाक� म� रहने वाले युवा नशे के कारोबार म� सौदागर
बने �ए ह�। गांजा, �मैक स�हत कई तरह का नशा राज�थान के युवा� क� सांस� घ�ट रहा।
अब गांव� म� बड़ी सं�या म� लोग� क� नस-नस म� अफ�म है। उठते ही अफ�म, दोपहर
अफ�म, सोते अफ�म। उनके �लए रोट�-कपड़ा-मकान बाद म� है, बस पहले ये �मल जाए।
भले ही सरकार ने अफ�म को गैर-कानूनी घो�षत कर रखा है। कहा जाता है �क �व�ोई
समाज के ग�ु जा�भोजी के �भाव म� आकर कुछ राजपूत� ने दा� और मांस छोड़ �दया
था। �फर उसक� जगह आ गया अफ�म। धीरे-धीरे ऐसा घुल गया �क आज शाद�, मौत,
ज�म, झगड़ा सब अफ�म म� जुड़ा है और यह नशा �सफ�  पु�ष ही करते ह�।” दै�नक
नव�यो�त के प�कार ने कहा।

“सांचौर से लेकर बाड़मेर, जोधपुर कह� भी आप �कसी सुनसान जगह को तलाशना
वहाँ आपको यही मंजर नज़र आएगा। �मेक, एम डी के नशे ने हजार� युवा� को अपनी
�गर�त म� ले �लया है। हर एक खाने वाला और बेचने वाला पु�लस और �शासन क� नज़र
म� है। परंतु या तो राजनी�त के दबाव म� या पैसे के लालच म� पु�लस बबा�द� क� यह
पटकथा अपनी कलम से �लखती �तीत होती है। खैर म�ने तो कभी पु�लस थाना अंदर से
देखा नह� ले�कन लोग बात करते ह� �क अगर आदमी के पास म� पैसा हो ना तो यह सारा
नशा उसको जेल म� भी मुहैया करवाया जा सकता है। मेरे जैसे लोग पु�लस से यह उ�मीद



कर के बैठे ह� �क अगर पु�लस चाहे तो कोई मं�दर के आगे से च�पल तक नह� चुरा
सकता। लोग कहते ह� �क सबसे �यादा नशेड़ी तो पु�लस थान� म� �मल�गे आपको। अगर
ऐसा है तो �फर समाज को इन नशे�ड़य� से �नजात �दलाना मु��कल ही नह� नामुम�कन
लगता है।” आशु जी ने पानी का लोटा हाथ म� लेते �ए कहा।

“असी रातां का असां ही तड़का। बुरे काम� का नतीजा भी बुरा ही होता है। ये नशा
हम� बबा�द� के रा�ते पर ले जा रहा है।” गांव के चौधरी रामू चाचा ने कहा।

“ओसर चूक� डूमणी, गावै आल पाताल... मेरे कहने का मतलब है ल�य से भटका
�आ ��� साथ�क काय� नह� कर सकता। नशे म� डूबे युवा अपने भ�व�य को अंधकार म�
डाल रहे ह�।” ध�े काका ने कहा।

“�मयाँ मर�या कै रोजा घट�या। अभी भी देर नह� �ई है। अगर हम नशा कर भी रहे ह�
तो इसका मतलब यह नह� �क हम सुधर नह� सकते।” बुजुग� के हाँ म� हाँ �मलाते �ए एक
युवा लड़के ने कहा।

“न कोई क� राई म�, न कोई �हाई म�। हम� अपने कत�� पर �यान देना होगा और
युवा� को सही रा�ता �दखाना होगा।” रामू चोधरी ने मूंछ� पर ताव देते �ए कहा।

“नाक रै चूनौ लगाणौ। नशा हमारे समाज क� इ�जत को ब�ा लगा रहा है, हम� इसे
रोकना ही होगा।” ध�े काका ने कहा।

“सही कहा। हम� गांव के हर घर तक प�ँचना होगा और लोग� को जाग�क करना
होगा �क उनके ब�चे �कस हालत म� ह�।”

“बात� सुनो दोन� क�, नशा ना हो हल,
�मल बैठकर सोच�, कैसे हो सबका कल।”
“नशा से नाता तोड़ो, जीवन म� लाओ बहार,
वरना ये सुख-संप� प�रवार हो जाएगा उधार।” बाबा रामू ने कहा।

“नशा मु� हो समाज, यही है हमारा सपना,
सब �मलकर कर� को�शश, ता�क न हो �कसी का अपन� से �बछुड़ना।”

“नशा मत कर, ये है शैतान क� चाल,
घर-घर म� फैल गया, ये बबा�द� का जाल।”

“उ�मीद न कोई आशा है
अब चार� और �नराशा है,



बबा�द तु�ह� ये कर देगा

नशे क� यही प�रभाषा है।” अ�सी साल के जाट समाज के चौधरी हरखू काका ने कहा।

“नशा माट� म� �मला दे, आदमी का ईमान,

बचपन क� �खल�खलाहट, बदल जाती है शमशान।” ध�ा काका ने जोड़ा।
“कूवै भांग पड़णी, सबक� बु�� मारी जाना। ये नशे का कारोबार पूरे गांव क� बु��

को खराब कर रहा है। हमारे ब�चे इस जाल म� फंसते जा रहे ह�।” रामू काका ने कहा।
“अंट� म� आणौ, यानी �कसी के फंदे या जाल म� फँसना। ये नशा हमारे युवा� को

फंसाकर बबा�द कर रहा है।” ध�ा काका ने कहा।
“आक म� ईख, फोग म� जीरो, बुरे कुल म� स�जन ��� का ज�म। अगर गांव के

अ�छे ब�चे भी नशे म� पड़ जाएगँे तो कौन संभालेगा?” बीरबल चाचा ने कहा।
“अ�कल �बना ऊँट उभाणा �फरै। नशे क� लत ने युवा� क� अ�कल छ�न ली है।”

रामू काका ने कहा।
“�मयाँ मर�या कै रोजा घट�या, मतलब अभी भी देर नह� �ई है। अगर हम� अ�छा

रा�ता �दखाया जाए तो हम नशामु� समाज क� न�व रख सकते ह�।”
“हाँ, बाबूजी। हम एक जनसभा कर सकते ह�, �जसम� सभी गांववाले आए ँऔर इस

मु�े पर चचा� कर�। हम� नशे के �खलाफ एक मजबूत अ�भयान शु� करना होगा।” रामू
काका ने कहा।

“हम� ब�च� को भी समझाना होगा �क ये नशा उनक� �ज़�दगी को बबा�द कर देगा।
�कूल म� भी इसके �खलाफ जाग�कता काय��म चलाना होगा।” �यामलाल ने कहा।

“हमारे पास समय ब�त कम है। अगर हम अभी नह� जागे तो हमारी आने वाली पीढ़�
का भ�व�य अंधकारमय हो जाएगा। हम� नशे के �खलाफ एकजुट होकर लड़ना होगा।”

चौपाल क� यह चचा� गांव म� नशे के �खलाफ एक आंदोलन क� न�व रखती है। सभी ने
�मलकर यह �नण�य �लया �क वे नशे के �खलाफ एक �नयम पु��तका बनाएगंे और गांव के
हर घर तक प�ँचकर जाग�कता फैलाएगँे। साथ ही, �शासन से �मलकर नशे के
कारोबा�रय� के �खलाफ कड़ी कार�वाई क� मांग कर�गे।
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गाँव के मसले

रवाड़ म� ब�त ही पुरानी एक कहावत है �क “भूत बण र कमावणो और डाक� बण र
खावणो”, यानी धन कमाने के �लए भूत क� तरह मेहनत करो और खाना खाने म�

कोई कोर-कसर न छोडकर डाक� यानी शाही तरीक़े से दबाकर खाओ…। कई बार लोग
हँसी-�ठठोली म� कहते ह� �क जोधपुर क� दो चीज़� मश�र ह�, एक तो “ख�डा” और �जा
“खावण ख�डा”। मारवाड़ म� �मठाई-�म�ा� को मु�य भोजन यानी मेन कोस� म� खाया
जाता है, न �क डेजट� यानी भोजन के अंत म�, जैसे �क कई अ�य लोग जतन जोगी मतलब
औपचा�रक �प म� खाते ह�। इस�लये जब भी हम भोजन करते ह� तो मारवाड़ क� भोजन
(जीमण) परंपरा के अनुसार परोसी �ई थाली म� से सबसे पहले मीठा, �मठाई का भरपूर
आनंद लेते ह�। इसके बाद थाली म� परोसी �ई स�जी, अचार, पूड़ी का �वाद… बाद म�
तेहरी, पुलाव काबुली चावल का जायका लेने के बाद पापड़ सलेवड़ा खी�चया या अ�य
नमक�न फरसाण �ने�स आ�द का आनंद लेने के बाद, अंत म� दही रायता से अपना भोजन
पूरा करते ह�। जब भी कोई पूछता है �क राज�थान के �मुख �ंजन कौन-कौन से ह�? तो
लोग तपाक से कहते ह�—बीकानेर क� भु�जया, जोधपुर का �मच� बड़ा, जयपुर क� ल�सी,
आबुरोड़ क� रबड़ी, कोटा क� दाल कचौरी, न�सराबाद का कचोड़ा, सांभर क� फ��न,
अलवर का �म�क केक, उदयपुर क� दाल बाट�, बीकानेर का र�ग�ुला, मारवाड़ क� कैर
सांगरी और �फर मावे क� कचौरी भी चखना। मारवाड़ �े� म� बाड़मेर, जोधपुर, पाली,
जालोर और नागौर �जले आते ह�।

राज�थान क� तपती रेत और �व�तृत रे�ग�तान के बीच, मारवाड़ का �मुख �जला
जोधपुर से कुछ मील �र एक छोटा सा गाँव खेजड़ली बसा है। यह गाँव �कसी आम गाँव
से अलग है, �य��क यह गांव इ�तहास के �व�श� प�� म� दज� करने लायक अपनी �वरासत
रखता है।

खेजड़ली के हर घर के बाहर खेजड़ी/श�मी के पेड़ लगे थे, जो इस गाँव के नाम को
साथ�क बनाते ह�। कहा जाता है �क खेजड़ली ब�लदान �व�ोई समाज के अ��तीय ज�बे
क� कहानी है। ये लोग पया�वरण क� र�ा के �लए अपने �ाण� क� आ��त देने के �लए जाने
जाते ह�। उ�ह�ने अपने ग�ु ज�भोजी के 29 �नयम� और आदश� क� पालना क� शपथ पीढ़�



दर पीढ़� �नभाई। खेजड़ली मेला जोधपुर के पास खेजड़ली गांव म� लगता है, जो भा�पद
माह क� दशमी को पड़ता है।

आज से लगभग तीन सौ के वष� पूव� ...21 �सतंबर 1730 को, 71 म�हला� और
292 पु�ष�, कुल 363 लोग� ने पेड़� से �लपटकर अपने �ाण� क� आ��त द� थी। इ�तहास
के अनुसार, सन् 1730 म� भा�पद शु�ल दशमी के �दन, मारवाड़ �रयासत के गांव
खेजड़ली म�, त�कालीन महाराजा अभय �स�ह ने अपने �कले के �नमा�ण के �लए पेड़� क�
कटाई का आदेश �दया। उनके सेवक, भंडारी �गरधरदास को पेड़� क� कटाई करने को
कहा गया।

राजा के सै�नक जब खेजड़ली प�ँचे और पेड़� क� कटाई शु� क� तो �व�ोई समाज
क� एक �कसान म�हला, अमृतादेवी और उसक� तीन पु��य� ने अपना �सर कटाकर �ाण�
क� आ��त द�। उनका अनुकरण करते �ए सैकड़� लोग� ने भी अपने �ाण �याग �दए।
उ�ह�ने �स� �कया “�सर सांटे �ख रहे तो भी स�तो जाण।” इस ब�लदान क� गाथा ने पूरे
देश म� हलचल मचा द� और �ब�ोई समाज क� �न�ा और साहस का उदाहरण ��तुत
�कया। महाराजा को इस ब�लदान ने झकझोर �दया और उ�ह�ने पेड़� क� कटाई पर तुरंत
रोक लगा द�। इस घटना के बाद, खेजड़ली गाँव और �ब�ोई समाज क� पहचान पया�वरण
संर�ण और जीव दया के �तीक के �प म� �था�पत हो गई।
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एक और शाद�

वग�ु क� शाद� का �दन था और वह �कसी भ� समारोह से कम नह� था। आईएएस,
पीसीएस और �या�यक सेवा के अ�धकारी आए थे और हम —म�, सु�मत, अ�नल,

मो�हत, �वजय और सु�नता— भी इस मौके पर मौजूद थे। हमारे समूह म� भी ख़ूब हलचल
थी, �य��क लवग�ु क� शाद� के साथ-साथ उसक� अ�धकारी बनने क� खबर� भी चचा� का
�वषय रही थ�। जब से उनक� समी�ा अ�धकारी बनने क� खबर फैली थी, तब से ही उनके
�ववाह को लेकर उ�सुकता चरम पर थी। अब, जब उनक� शाद� क� र�म� शु� �� तो हर
कोई उनके शाही अंदाज़ को देखकर हैरान रह गया।

एक राजसी महल के आंगन म� बड़ी धूमधाम से गणेश पूजन �आ था और अब मेहंद�
और ह�द� क� र�म� अपनी रंगत म� थ�। चार� तरफ संगीत क� धुन� गूंज रही थ� और हवा�
म� घुली केसर और गलुाब क� ख़ुशबुए ंएक अलग ही ��नया का एहसास �दला रही थ�।
राजपूताना �रयासत क� तरह सजी ये शाद� मानो इ�तहास के प�� से �नकली कोई कहानी
हो।

म�हलाए ँरंग-�बरंगे लहंगे पहनकर �कसी चलती-�फरती त�वीर क� तरह नज़र आ रही
थ�। उनक� चू�ड़याँ खनक रही थ� और �सर पर पहने सोने और मो�तय� से जड़े मुकुट
उनक� शान को और बढ़ा रहे थे। वह�, पु�ष� ने साफे बांध रखे थे और उनके चेहरे पर
शाही ठाठ का एक अलग ही नूर झलक रहा था।

बारात जब �नकली तो ��य और भी भ� हो गया। ऐसा लगा मानो कोई पुरानी
राजसी सेना तैयार होकर �वजय के �लए �नकली हो। लवग�ु क� बारात म� वह सब कुछ
था जो एक राजा क� शान म� होना चा�हए—मद� के कंध� पर ऊंचे साफे, औरत� क� आँख�
म� सजीवता और हाथ� म� स�दय� क� चमक। ब�ड क� धुन पर �थरकते बारा�तय� के कदम
और हँसी के फ�वारे माहौल को और �मानी बना रहे थे।

बारात के बाद �ी�तभोज का आयोजन �आ। इस मौके पर मेहमान� ने बड़ी धूमधाम
से शाही भोज का आनंद �लया। महल के �वशाल दरबार हॉल म� पारंप�रक �ंजन परोसे
गए—दाल बाट�, चूरमा, पांच �कार क� �मठाइयाँ, ग�े क� स�जी और मालपुए क� सुगंध



से हर कोई मं�मु�ध था। बड़े-बुजुग� जहाँ एक ओर मह�फल जमाए बैठे थे। वह� दरबार के
कोने म� ठाकुर साहब और उनके पुराने �म� राजा साहब बैठे थे। ठाकुर साहब ने अपनी
घनी सफेद मूंछ� पर ताव देते �ए कहा, “भाई, ये लवग�ु अब समी�ा अ�धकारी बन गए ह�
तो अब इनक� शाद� म� भी समी�ा का होना तो तय है। देखना, एक �दन �रपोट� बनेगी—
सब र�म� समय से �नभाई ग� या नह�।”

राजा साहब ने हँसते �ए कहा, “अरे ठाकुर साहब, लवग�ु क� शाद� है, यहाँ तो सब
कुछ लव के �हसाब से चल रहा है। ये दे�खए, उनक� ��ह�नया कैसे राजकुमारी क� तरह
सजी बैठ� ह�। जैसे कोई �व� सुंदरी। और हमारे लवग�ु, बस देखते ही रह गए!”

“हाँ भाई,” ठाकुर साहब ने ठहाका लगाया, “लवग�ु तो जैसे मं�मु�ध हो गए ह�। कहाँ
समी�ा अ�धकारी क� छ�व और कहाँ आज ये मोह�बत म� डूबे महाराज।”

यह सुनते ही राजा साहब ने भी ज़ोरदार ठहाका लगाया और साथ बैठे कुछ अ�य
मेहमान भी उनक� बात� का आनंद लेने लगे। हर ओर हँसी का माहौल बन गया था। महल
क� छत से लटके �ए झूमर भी जैसे इन हँसी क� तरंग� म� �थरकने लगे थे।

ठाकुर साहब ने अपनी बात आगे बढ़ाई, “ले�कन भाई, ये जो राजपूताना शा�दयाँ
होती ह� ना, इनक� एक ख़ास बात है। यहाँ �सफ�  �यार नह�, शान-शौकत और स�मान भी
पूरा �नभाया जाता है। देखो, लवग�ु क� बारात कैसे शाही अंदाज़ म� �नकली और यहाँ
मेहंद� और ह�द� क� र�म� भी �कसी महारानी के स�मान म� ही हो रही ह�।”

“सही कहा आपने,” राजा साहब ने अपनी मूंछ� पर ताव देते �ए कहा, “यहाँ हर र�म
म� एक ठाठ और गव� क� झलक है। और लवग�ु का तो कहना ही �या, आज उनका �दन
है।”

दोन� �म� एक-�सरे क� बात� पर हँसते रहे, जब�क बाक� मेहमान अपनी-अपनी
बातचीत म� ��त थे। भोज का दौर अभी जारी था। दरबार हॉल म� बजती संगीत क� धुन�
और मेहमान� क� ख़ुश�मजाज बातचीत माहौल को और भी ख़ूबसूरत बना रही थ�।

बाहर आंगन म� नाचते-गाते लोग, हा�थय� और घोड़� क� झंकार और ब�ड-बाजे क� धुन
सब कुछ जैसे �कसी �व��ल कहानी का �ह�सा लग रहे थे। इस सब के बीच, लवग�ु
अपनी ��ह�नया क� ओर देख रहे थे—उसके चेहरे पर शाही मु�कान, उसक� आँख� म�
बसंत क� चमक।

महल के आंगन म� गलीचे �बछे �ए थे और चार� तरफ रंग-�बरंगे फूल� से सजी मंडप
क� चमक हर �कसी क� आँख� को चकाच�ध कर रही थी। हर कोने से �खल�खलाहट� क�
गूंज उठ रही थी—मानो आज के �दन हँसी और �ठठोली का �यौहार हो।

लवग�ु क� बहन, जो अपनी सहे�लय� के साथ हँसी-मज़ाक म� डूबी �ई थी, अचानक
अपने भाई और भाभी क� ओर इशारा करते �ए बोली, “देखो, भाभी जी कैसी ख़ूबसूरत



लग रही ह�! ऐसा लग रहा है, जैसे कोई रानी हो—�सफ�  सजी-धजी ही नह�, ब��क उनक�
चाल म� भी वही शाही ठाठ है। और हमारे भाई साहब? जैसे कोई शहजादा हो, आँख� म�
गव� और चेहरे पर शां�त!”

सहे�लय� के चेहरे पर शरारती मु�कान खेल गई। उनम� से एक ने चुटक� लेते �ए कहा,
“अरे बहन, शाद� के �दन तो हर प�त शहजादा ही लगता है। असली खेल तब शु� होता है
जब दो-चार �दन बाद ‘शहजादा’ रात को �डनर के बाद बत�न धोने लगेगा!”

इतना सुनते ही सभी म�हलाए ँज़ोर-ज़ोर से हँस पड़�। ठहाक� क� आवाज पूरे आंगन
म� गूंजने लगी और उनके हँसी क� इस तरंग ने वहाँ से गजुर रहे पु�ष� का भी �यान ख�च
�लया। हर तरफ ख़ु�शय� का माहौल था, कोई �ठठोली करता तो कोई गपुचुप कानाफूसी।
सब अपने-अपने अंदाज़ म� इस शाही शाद� का आनंद ले रहे थे।

इसी बीच, आंगन के �सरे कोने म� युवा� का एक अलग ही मेला सजा �आ था। यहाँ
के ठहाके और भी तेज़ थे। जैसे ही हम शाद� समारोह म� प�ँचे, सु�मत ने ह�क� मु�कान के
साथ कहा, “यार, लवग�ु अब असली ग�ु हो गए ह�! पहले इ�क के गरु �सखाते थे, अब
तो समी�ा अ�धकारी बनकर भी समी�ा कर�गे। शाद� के बाद प�नी क� भी!”

इस पर मो�हत ने तुरंत जोड़ा, “अरे हाँ! अब तो हर �दन प�नी से �रपोट� लेनी होगी
—’आज �कससे �मले?’, ‘कब आए?’, ‘कहाँ गए?’। बेचारे लवग�ु, अब असली ग�ु
बनने क� राह पर ह�।”

सु�नता ने चुटक� लेते �ए कहा, “तुम लोग कुछ भी कहो ले�कन लवग�ु क� प�नी
भाभी जी से तो सबक� �रपोट� ली जाएगी। मुझे तो लगता है, भाभी जी ही असली समी�ा
अ�धकारी बन जाएगँी!”

सबक� हँसी छूट गई। �वजय ने अपने चेहरे पर गंभीरता लाते �ए कहा, “भाई, ये शाद�
नह�, एकदम कोट��म है। आईएएस, पीसीएस, �या�यक सेवा के अ�धकारी! ऐसा लग रहा
है जैसे शाद� नह�, ब��क कोई हाई-�ोफाइल मी�ट�ग हो रही हो!”

अ�नल ने हँसते �ए जवाब �दया, “�वजय भाई, यहाँ तो सब अपनी ‘सुनवाई’ के �लए
आए ह�। देख लेना, भाभी जी लवग�ु क� ऐसे ‘सुनवाई’ कर�गी �क बेचारे हर �दन ऑ�फस
से पहले उनक� �रपोट� �लख�गे!”

म�ने सबक� बात� को सुनकर कहा, “अरे भाई, ये तो शु�आत है। लवग�ु का असली
इ��तहान शाद� के बाद शु� होगा। ऑ�फस क� फाइल� तो संभाल ल� ले�कन भाभी जी क�
‘फाइल�’ देखना, उनसे कैसे �नपट�गे!”

इस पर सबने एक-�सरे क� ओर देखा और �फर हँसी का ठहाका लगा �दया। लवग�ु
के कुछ करीबी �म� – म�, सु�मत, मो�हत और लवग�ु एक साथ बैठे थे और हम भी अपनी
चुट�ली बात� म� मशगलू थे। सु�मत, �जसक� आँख� म� शरारत और चेहरे पर एक गहरी



मु�कान थी, अचानक लवग�ु क� ओर इशारा करते �ए बोला, “भाई, लवग�ु ने तो सही
ग�ु मं� पकड़ �लया! पहले समी�ा अ�धकारी बने, �फर गल��� ड को प�नी बना �लया।
अब देखो, कैसे शाद� म� राजा क� तरह शोभा बढ़ा रहे ह�।”

सभी दो�त� क� नज़र� लवग�ु क� ओर चली ग�, जो ��हे के शाही �लबास म� बैठे �ए
थे। उनके चेहरे पर गव� था और उनक� आँख� उनक� ��हन पर �टक� थ�। दो�त क� बात
सुनकर एक अ�य �म� अ�नल ने अपनी मु�कान दबाते �ए कहा, “हाँ यार, ये तो सही
पकड़ा। ले�कन असली खेल अब शु� होगा। शाद� के बाद जब प�नी समी�ा करने लगेगी
—‘कहाँ जा रहे हो?’, ‘�कससे �मल रहे हो?’—तब पता चलेगा �क असली परी�ा �या
होती है!”

सभी दो�त� ने एक साथ ज़ोरदार ठहाका लगाया।
सामने बैठे लवग�ु भी उनके ठहाक� को सुनकर ह�के से मु�करा उठे। वह जानते थे

�क दो�त ऐसे ही मज़ाक करते रह�गे ले�कन इस हँसी के पीछे उनक� शुभकामनाए ँ�छपी
थ�। यह शाद� �सफ�  र�म� क� नह� थी, यह उन अनकहे वाद� क� थी जो दो�ती और
प�रवार को मजबूत बनाते ह�।

रात धीरे-धीरे गहराने लगी ले�कन हँसी-�ठठोली का ये दौर थमने का नाम नह� ले रहा
था। म�हलाए ँअब भी एक-�सरे से चुटकुले बांट रही थ� और युवा दो�त अपने मज़ा�कया
अंदाज़ म� लवग�ु क� अगली “समी�ा�” क� तैया�रयाँ कर रहे थे। महल के हर कोने म�
ख़ु�शय� का यह �सल�सला जारी था—एक ऐसी रात, �जसे हर कोई याद� म� बसाने के
�लए जी रहा था।

जब खाने का व� आया तो हम सबने अपनी �लेट� भरते �ए भी मज़ाक जारी रखा।
मो�हत ने �लेट म� �मठाई लेते �ए कहा, “यार, लवग�ु क� शाद� म� इतनी �मठाई देख कर
लग रहा है, जैसे ये उनक� �ज़�दगी क� �मठास क� शु�आत है। ले�कन �यान रखना, अब
मीठे के साथ नमक�न भी आएगा!”

सु�नता ने तुरंत जवाब �दया, “और कभी-कभी तीखा भी! शाद� के बाद �ज़�दगी म� हर
�वाद आता है।”

हम सभी खाने क� मेज पर बैठे-बैठे इस बात पर हँसते रहे। लवग�ु क� शाद� ने हम� न
केवल उनके अ�धकारी बनने पर गव� का अनुभव कराया, ब��क उनके शाद�शुदा जीवन
क� नई चुनौ�तय� पर भी सोचने पर मजबूर कर �दया।

कुछ बु��जीवी चाय क� चु�क� लेते �ए शा�दय� म� बढ़ते फैशन पर चचा� कर रहे ह�।
“यार, आजकल शा�दय� म� तो इतना फैशन हो गया है �क लगता है जैसे कोई फैशन

शो देखने जा रहे ह�।” शमा� जी ने कहा।



“सही कह रहे हो, शमा�जी। अब तो दाढ़� भी फैशन म� है। ऐसा लगता है जैसे हर ��हा
रणवीर �स�ह बनने क� को�शश कर रहा हो। और �या कह�, दो�त भी फैशन का �ह�सा हो
गए ह�। हर ��हे के पीछे दस-दस दो�त, जो खुद को वर-वधू से �यादा मह�वपूण� समझते
ह�।” वमा�जी ने (हँसते �ए) कहा।

“और डीजे �लोर? वहाँ तो ऐसा लगता है जैसे �ड�को थेक खोल �दया हो। शाद� म�
डीजे पर नाचना अब सबसे ज़�री काम हो गया है। वाहन� का फैशन भी तो देखो। इतनी
ल�जरी गा�ड़याँ सजाई जाती ह�, जैसे कोई �फ�मी �सतारे क� बारात हो।” शमा�जी ने
(�ं�या�मक लहजे म�) कहा।

“और लाइव का फैशन? हर पल को लाइव ���म �कया जा रहा है, ता�क जो लोग
शाद� म� नह� आ पाए, वो घर बैठे-बैठे ही जल सक� ।”

“और पऊवा फैशन? हर शाद� म� छोटे-छोटे पऊवे बाँटे जाते ह�, जैसे �बना शराब के
शाद� अधूरी हो।” शमा�जी ने (�ं�या�मक लहजे म�) कहा।

“सबसे बड़ी बात तो यह है �क ये सब फैशन कज�दार बना देते ह�। शाद� के बाद लोग
कज� म� डूबे रहते ह� ले�कन फैशन म� कोई कमी नह� होनी चा�हए।” उ�ह�ने कहा।

“सही कहा आपने। समाज म� अब शाद� का मतलब हो गया है, ‘कज� लेकर फैशन
करो’।” म�ने कहा।

“लगता है �क अब शा�दय� म� ‘शो ऑफ’ करना सबसे बड़ी ज़�रत बन गई है। �बना
�दखावे क� शाद� तो मानो शाद� ही नह� है।” वमा�जी ने (�ं�या�मक लहजे म�) कहा।

“सही कहा आपने, वमा�जी। अब तो शा�दय� म� यही कहावत सच हो गई है, ‘जो
�दखता है, वही �बकता है’।” शमा�जी ने (�ं�या�मक लहजे म�) कहा।

“और शा�दय� म� तो अब यह कहना पड़ेगा, जो फैशन म� है, वही सही है।”
“सही कहा आपने। शाद� का असली मतलब और ख़ुशी तो कह� गमु हो गई है। अब

तो बस फैशन और �दखावा ही रह गया है।”
(सभी बु��जीवी हँसते �ए चाय क� चु�क� लेते रहे और शा�दय� के बदलते ��ड्स पर

चचा� करते रहे।)
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बह का व� था। एजंल के घर म� हलचल शु� हो चुक� थी। एजंल क� माँ, अ�नता,
सुबह क� ताज़गी के साथ रसोई म� लगी �ई थ�। ह�द� के पीसने क� आवाज़ और

उसम� घुलती सरस� के तेल क� महक पूरे घर म� फैल रही थी। अ�नता ने एक बड़े पीतल के
बत�न म� ह�द�, तेल और गलुाब जल �मलाया। यह केवल र�म के �लए नह�, ब��क एक �ेम
और आशीवा�द का �तीक था, जो पी�ढ़य� से उनके घर क� औरत� �नभाती आई थ�।

दाद�, �जनका चेहरा उ� के �नशान� से भरा �आ था, अपनी पोती एजंल के पास बैठ�
थ�। उनके ह�ठ� पर एक मु�कान थी, जो अनुभव और याद� से लबरेज़ थी। “ये र�म हमारी
परंपरा है, एजंल,” उ�ह�ने धीरे से कहा। “ह�द� का रंग जीवन म� नई शु�आत का �तीक
है।” एजंल उनक� बात� को सुनकर मु�करा द�, उसक� आँख� म� भ�व�य क� उ�मीद� और
थोड़ा सा डर भी झलक रहा था।

एजंल क� बहन� और सहे�लयाँ एक��त हो चुक� थ�। उ�ह�ने एजंल के �लए एक
ख़ूबसूरत पीले रंग क� साड़ी चुनी, �जसके सुनहरे �कनारे थे। जैसे ही उ�ह�ने साड़ी उसके
शरीर पर लपेट�, उसक� ख़ूबसूरती और भी �नखर गई। सजी-धजी एजंल के चार� ओर
उसक� सहे�लयाँ और बहन� चू�ड़याँ पहनाते �ए, उसके माथे पर �ब��दया लगाते �ए उसे
तैयार कर रही थ�। यह केवल सजावट नह� थी, ब��क एजंल के नए जीवन क� ओर पहला
कदम था।

घर के आंगन म� रंगोली बनाई गई थी। पीले और लाल रंग क� इस रंगोली म� जैसे
जीवन के सारे रंग समाए �ए थे। आंगन के एक कोने म� एक छोटा सा मंच सजाया गया
था, जहाँ ह�द� क� र�म होनी थी। फूल� क� माला और आम के प�� से सजे उस मंच पर
जैसे एक प�व�ता का एहसास था। धूप और अगरब�ी क� सुगंध ने पूरे वातावरण को एक
�द�ता से भर �दया था। जैसे ही र�म शु� �ई, म�हला� के ह�ठ� से पुराने गीत फूटने
लगे। वे गीत नह�, ब��क उस �यार और ब�लदान क� कहानी थे, जो एक ��हन अपने नए
जीवन क� शु�आत के साथ जीती है। म�हलाए ँएक-एक करके ह�द� का लेप एजंल के
चेहरे, हाथ� और पैर� पर लगा रही थ�। हर ह�द� के लेप के साथ उसका �दल धड़क रहा
था, जैसे उसक� �ज़�दगी एक नई �दशा म� बढ़ रही हो।



पु�ष� ने भी इस र�म म� �र से ही भाग �लया। वे �र खड़े होकर इस प�व� र�म का
आनंद ले रहे थे। एजंल के �पता, अपनी बेट� को देखकर उनक� आँख� म� गव� और ख़ुशी
क� चमक थी। वह अपनी बेट� के �लए बेहतर भ�व�य क� क�पना कर रहे थे, �जसम�
उसक� हर ख़ुशी समाई हो।

एजंल क� ह�द� र�म के दौरान उसक� सहे�लयाँ आंगन म� एक कोने म� इक�� हो ग�।
पीली साड़ी म� �लपट� एजंल को देखकर उनक� नज़र� आपस म� �मल� और एक ह�क� सी
मु�कान उनके ह�ठ� पर आ गई। आपस मे सहे�लयाँ फुसफुसा के बात� कर रही थ�।

नीतू ने सबसे पहले तंज कसा, “देखो-देखो, हमारी एजंल तो अब बड़े लोग� क�
�गनती म� शा�मल हो रही है। अब इसे हमारे जैसे आम लोग कहाँ याद रह�गे।” उसक�
आँख� म� शरारत और आवाज़ म� ह�का �ं�य था।

�ेता ने हँसते �ए जोड़ा, “सच म�, एजंल ने तो सही ‘गो�ड �डगर’ वाली कहानी को
हक�कत म� बदल �दया। �गरीश क� तरफ तो मुड़कर भी नह� देखा और सीधे अमीर� के
दरवाजे पर द�तक दे द�।”

पूजा, जो इस पूरे मज़ाक म� पीछे नह� रहना चाहती थी, बोल पड़ी, “अरे! वो तो ठहरी
अमीर खानदान क� ब�, अब हमारी जैसी छुईमुई लड़�कय� के साथ भला कैसे बैठेगी?
उसक� साड़ी भी तो सुनहरे �कनार� वाली है। कहो तो, �या वो चमक �गरीश के �यार म�
�मल पाती?”

��यंका ने एक लंबी सांस लेते �ए कहा, “आ�खर, �गरीश बेचारा कब तक एजंल क�
चाहत म� ध�के खाता? एजंल ने समझदारी �दखाकर सही समय पर सही कदम उठाया।
अब बड़े-बड़े बंगले, महंगी गा�ड़याँ और आलीशान पा�ट�याँ...सब उसक� �क�मत म� ह�।”

अनु, जो अब तक ख़ामोश थी, मु�कराते �ए बोली, “देख लेना, कुछ साल� बाद जब
एजंल अपने महलनुमा घर से हम� चाय पर बुलाएगी तो हम भी उसके साथ एक से�फ�
लेकर सोशल मी�डया पर पो�ट कर�गे, कै�शन म� �लख�गे- ‘अपनी एजंल, अब अमीर� क�
शहज़ाद�’।”

सभी सहे�लयाँ हँसते-हँसते लोटपोट हो ग� और �फर एक साथ बोल�, “गो�ड �डगर
हो तो ऐसी!”

ह�द� क� र�म के बाद, एजंल क� सहे�लयाँ और बहन� उसके चार� ओर इक�� हो ग�।
उ�ह�ने नाच-गाने का �सल�सला शु� कर �दया, �जसम� हर कदम पर ख़ुशी और �ेम क�
धुन थी। एजंल क� हँसी म� एक नया रंग था, एक ऐसा रंग �जसे उसने कभी महसूस नह�
�कया था। ह�द� क� र�म के बाद एजंल को नहलाया गया, ता�क वह पूरी तरह से शु� हो
सके और अपने नए जीवन के �लए तैयार हो सके। यह केवल एक र�म नह� थी, ब��क



एक नवजीवन क� शु�आत थी, �जसम� एजंल अपने प�रवार के �ेम और आशीवा�द से
सजी-संवरी थी।



शा

29

शानदार शाद�

म ढल चुक� थी और �द� �काश के �वशाल फाम�हाउस पर रौनक अपने चरम पर
थी। हर ओर रंगीन रोशनी क� चमक थी, मानो आसमान के �सतारे जमीन पर उतर

आए ह�। यह कोई साधारण पाट� नह� थी, ब��क शहर क� सबसे च�च�त �रसे�शन पाट�
थी, �जसम� देश-�वदेश से लोग प�ँचे थे। हर कोई �द� �काश और एजंल क� जोड़ी क�
भ�ता और इस आयोजन क� चचा� कर रहा था। फाम�हाउस को �कसी महल क� तरह
सजाया गया था और चार� ओर चमक-दमक का माहौल था।

�द� �काश के दो�त, सहयोगी और �ापार जगत के कई नामचीन चेहरे आपस म�
�मलते-जुलते और नए �र�ते बनाने क� को�शश करते नज़र आ रहे थे। ले�कन जो चीज़
सबसे �यादा आकष�ण का क� � बनी �ई थी, वह थी उसक� नव�ववा�हता प�नी एजंल।
एजंल, जो अपने आईएएस अ�धकारी होने के बावजूद उस रात �कसी परी से कम नह�
लग रही थी। उसक� सुंदरता क� चचा� हर ओर थी। जैसे ही वह मेहमान� से �मलने के �लए
आगे बढ़�, सबक� �नगाह� बस उसी पर ठहर ग�। वह अपने ख़ूबसूरत प�रधान म� ऐसी लग
रही थी, जैसे �कसी शाही महल क� महारानी हो, �जसने अभी-अभी अपनी �ज�मेदा�रयाँ
संभाली ह�।

�रसे�शन म� �शरकत करने वाले मेहमान� क� �ल�ट �कसी छोट�-मोट� पाट� क� नह�
थी। �द� �काश का दायरा अब काफ� बढ़ चुका था—शहर के बड़े उ�ोगप�त,
राजनी�त� और समाज के उ�च वग� के लोग इस समारोह म� शा�मल थे। इतना ही नह�,
�वदेश� से भी उसके कुछ �ापा�रक साझेदार ख़ासतौर पर इस भ� आयोजन म� शा�मल
होने आए थे। फाम�हाउस के भीतर लगी झूमर� क� रोशनी और मेहमान� के क�मती
प�रधान, दोन� �मलकर इस रात को एक राजसी मह�फल म� त�द�ल कर रहे थे। शाम का
सारा माहौल �कसी चल�च� क� भां�त �तीत हो रहा था। �द� �काश अपने मेहमान� के
साथ गम�जोशी से �मल रहा था और एजंल उसके साथ मु�कराते �ए धीरे-धीरे सबका
अ�भवादन कर रही थी। वह जहाँ से भी गजुरती, लोग उसके आकष�ण और ����व क�
तारीफ़ �कए �बना नह� रह पाते। एक तरफ, म�हलाए ँउसक� सादगी और ख़ूबसूरती क�



�शंसा कर रही थ� तो �सरी तरफ, पु�ष उसके आईएएस अ�धकारी होने और �द�
�काश के साथ उसक� जोड़ी क� सफलता पर चचा� कर रहे थे।

इस �रसे�शन पाट� क� सजावट और भ�ता ने सबको मो�हत कर �लया था। हर कोने
म� शानदार डेकोर था—सफेद और सोने के रंग से सजे मंडप, �वदेशी फूल� क� सजावट
और रोशनी क� अ��त �व�था ने इस आयोजन को �व��ल बना �दया था। भोज के �लए
भी �वशेष इंतजाम �कया गया था—भारतीय �ंजन� के साथ-साथ �वदेशी �वाद भी
मेहमान� के �लए ��तुत थे। खाना इतना �व�वध और समृ� था �क सभी �बना तारीफ़
�कए नह� रह पाए।

इस रात क� याद� हर �कसी के �दल म� बसी रह�—�द� �काश क� शानदार उप��थ�त,
एजंल क� सौ�य सुंदरता और उस भ� फाम�हाउस क� रौनक। यह �रसे�शन एक शाद� का
उ�सव नह�, ब��क राजनी�त, स�दय� और शाही शान का संगम था, जो आने वाले समय म�
कई कहा�नय� का �ह�सा बनेगा।

शाद� का उ�साह पंजाब के इस छोटे से शहर म� हर गली और नु�कड़ पर महसूस
�कया जा सकता था। पूरा शहर मानो एक �वशाल रंगमंच बन गया था, जहाँ हर �कसी का
�करदार शाद� के ज� म� रमा �आ था। एजंल और �द� �काश क� इस शाही शाद� क�
चचा� �र-�र तक फैल चुक� थी। पंजाब का वो हरा-भरा इलाका, जहाँ ह�रयाली और
ख़ुशहाली का सा�ा�य था, अब एक नए रंग म� रंग चुका था—शाद� का रंग।

शाद� म� मारवाड़ से आए लोग अपने पारंप�रक प�रधान� म� सजे-धजे �ए थे। लहंगे,
पग�ड़याँ और रंग-�बरंगे राज�थानी साफे पहनकर ये लोग पंजाब क� भ�ता को अपने
अनोखे अंदाज़ म� ट�कर दे रहे थे। वे सभी शाद� के इस आयोजन म� जैसे अपनी मया�दा
और गौरव को सजाए �ए आए थे। उनके माथे पर चमकता �आ �वा�भमान साफ �दखाई
दे रहा था।

मारवाड़ के लोग भले ही राज�थान क� धरती से आए थे ले�कन पंजाब क� माट� और
वहाँ के लोग� ने उनका �वागत इस तरह से �कया �क मानो वे भी इसी धरती के ही �ह�से
ह�। पंजाब के लोग� क� गम�जोशी और मेहमाननवाजी ने उ�ह� अपनेपन का अहसास
कराया और ज�द ही दोन� प�� के बीच एक अ��त सामंज�य बन गया।

यह भ� और महंगी शाद�, �जसम� पाँच �सतारा होटल के माहौल क� तरह सजावट
थी, मारवाड़ के लोग� के �लए एक नया अनुभव था। वे भ�ता से प�र�चत थे ले�कन यहाँ
क� शानो-शौकत ने उ�ह� कुछ पल के �लए �त�ध कर �दया था। जहाँ वे राज�थान क� रेत
म� राजा� और रा�नय� क� कहा�नयाँ सुनते आए थे, वह� अब वे खुद एक शाही मह�फल
म� मौजूद थे।



सं�या का समय था और �ववाह समारोह क� शु�आत होने वाली थी। बड़े से लॉन म�
जहाँ शाद� क� र�म� चल रही थ�, वह� �सरी तरफ मारवाड़ी और पंजाबी लोग आपस म�
घुल-�मल कर बात� कर रहे थे। एक समूह म� ठाकुर साहब, जो मारवाड़ से आए थे, अपने
सा�थय� के साथ बैठे �ए थे। पास ही पंजाब के कुछ बुजुग� और उनके दो�त बैठे �ए थे।
दोन� प�� म� बातचीत का �सल�सला शु� हो चुका था।

“वाह, भाई साहब,” ठाकुर साहब ने मु�कराते �ए कहा, “आप लोग� ने तो इस शाद�
को सचमुच राजसी बना �दया है। इतने बड़े आयोजन म� इतने सारे लोग, इतनी सुंदर
सजावट और खाने-पीने का इतना ब�ढ़या इंतजाम! हम� तो ऐसा लगा जैसे हम �कसी
�फ�म के सेट पर आ गए ह�।”

पंजाबी बुजुग�, �ज�ह� सब “सरदार जी” कहकर बुलाते थे, ज़ोर से हँसे। “अरे ठाकुर
साहब, हमारी पंजाब क� शा�दयाँ ऐसी ही होती ह�। बड़े �दल वाले लोग ह� हम। जब शाद�
करते ह� तो पूरी ��नया को �दखाना चाहते ह� �क हमारे घर म� ख़ु�शयाँ आई ह�। भ�ता तो
हमारी परंपरा है। ले�कन आपको भी देख कर लगता है �क राज�थान क� शा�दयाँ भी कम
नह� होती ह�गी?”

ठाकुर साहब ने अपनी मूंछ� को ताव देते �ए कहा, “हाँ भाई साहब, हमारे यहाँ
शा�दयाँ भी कम नह� होत�। ले�कन यहाँ क� शान-शौकत और जोश तो देखने लायक है।
हम तो अपने मेहमान� का �वागत मान-स�मान से करते ह� ले�कन यहाँ तो हर चीज़ म�
इतना उ�साह है, जैसे हर कोई ��हा-��हन क� तरह सजा हो।”

सभी हँस पड़े।
इन चचा�� से इतर �द� �काश क� शाद� का माहौल रंगीन और ख़ु�शय� से भरा

�आ था। ह�के-फु�के हँसी-मज़ाक के बीच जब �द� �काश ने �ाई �ूट्स क� �े मेज पर
रखी तो सबक� नज़र� उनक� ओर घूम ग�।

“कुछ और चा�हए होगा तो �न�संकोच क�हएगा,” �द� �काश ने मु�कराते �ए कहा।
रवी�� �स�ह ने अपने चेहरे पर एक शरारती मु�कान लाते �ए कहा, “आपक�

मेहमाननवाजी का जवाब नह�, भाईसाहब।”
अ�नल, जो �क �द� �काश का छोटा भाई था, ने हँसी म� कहा, “जीजाजी के दो�त�

को म� नाराज नह� कर सकता।”
सभी लोग ठहाका मारकर हँस पड़े। तभी सुनील, जो प�रवार का पुराना दो�त था, ने

अपनी ओर से एक मज़ाक करते �ए कहा, “आप भी हमारे साथ बैठकर एक-दो पैग
�पयो। आपको बोर नह� होने द�गे। मजा आएगा आपको हमारे साथ गपशप करने म�।”

�द� �काश ने हँसते �ए जवाब �दया, “भाई, म� ��हा �ँ आज, मेरी हालत ऐसी है �क
एक पैग और लगाने से ही नशे म� धु� हो जाऊंगा।” सभी लोग ठहाके लगाकर हँस पड़े।



�द� �काश और एजंल क� शाद� क� �रसे�शन पाट� अपने शबाब पर थी। हर तरफ
संगीत, हँसी-ख़ुशी और �झल�मलाती रोशनी के बीच एक नई जीवन या�ा क� शु�आत हो
रही थी। ले�कन इस भ� माहौल म� एक मजेदार और अ��या�शत मोड़ आने वाला था।
शु�आत म� तो एजंल का ��हा �द� �काश स�य और स�जन �दख रहा था। हर �कसी से
मु�कराते �ए �मल रहे थे ले�कन जैसे-जैसे समय बीतता गया, उनक� �ह�मत और शराब के
पैमाने बढ़ते गए। पहले पैग, �सरा पैग, तीसरा पैग और �फर चौथा पैग। चौथा पैग पीते
ही, मानो �द� �काश के भीतर का पं�डत जी जाग उठा। वे अचानक अपनी ए�स-
गल��� ड क� याद� म� खो गए और ज़ोर-ज़ोर से �च�लाने लगे, “शीतल, तुम कहाँ हो?
शीतल, म�ने तु�ह� ब�त याद �कया!”

एजंल, जो अभी तक सब कुछ शां�तपूव�क देख रही थी, अब आ�य� और ग�ुसे के
�मले-जुले भाव� के साथ खड़ी थी। उसके दो�त और प�रवार के सद�य भी ह�का-ब�का
रह गए थे। कुछ लोग हँस रहे थे तो कुछ लोग यह सोच रहे थे �क अब �या होने वाला है।

�द� �काश क� हालत ऐसी हो गई थी �क जैसे कोई स�चा �ेमी अपने �ेम क� याद�
म� पूरी तरह से डूब गया हो। वह शीतल के नाम पर इतनी बार �च�ला चुका था �क मेहमान
भी �गनती भूल गए थे। एक �ब�� पर, �द� ने अपनी टाई उतारकर �सर पर बांध ली और
नाचते �ए कहा, “शीतल, यह नाच तु�हारे �लए है!”

यह तमाशा देख एजंल के स� का बांध टूटने ही वाला था �क उसके एक दो�त ने
��थ�त संभालने क� को�शश क�। उसने �द� को पकड़कर एक कुस� पर �बठाया और
उसके हाथ से �गलास छ�न �लया। “�द� भाई, शाद� तु�हारी है, शीतल क� नह�,” उसने
मु�कराते �ए कहा।

�द� �काश, जो अब आधे सोए और आधे जागे �ए थे, एक पल के �लए �ठठके और
�फर हँसी के फ�वारे म� फूट पड़े। “ओह, हाँ! एजंल, म� तुमसे �यार करता �ँ!” कहकर
उ�ह�ने एजंल को गले लगा �लया। यह देखकर सभी मेहमान� ने ता�लयाँ बजा� और
माहौल �फर से ख़ुशनुमा हो गया।

�द� �काश, जो �क नशे म� धुत था, अचानक अपनी होने वाली ��हन एजंल क� ओर
मुड़कर बोला, “आप डांस करना पसंद कर�गी मेरे साथ?” एजंल, जो हमेशा से अपने प�त
के हर बात म� हाँ म� हाँ �मलाती थी, इस बार भी �बना सोचे-समझे हाँ कह �दया। और �फर
�या था, �द� �काश ने एजंल का हाथ पकड़ा और उसे �टेज क� ओर ख�च �लया।

�टेज पर बैठे लोग, जो �क शाद� क� र�म� का मजा ले रहे थे, अचानक �द� �काश
और एजंल को �टेज क� ओर बढ़ते देख हैरान रह गए। �द� �काश का नशा अब अपने
चरम पर था और उसने डीजे से ज़ोर से गाना चलाने को कहा। जैसे ही गाना शु� �आ,



�द� �काश ने अपने कदम� को �हलाना शु� कर �दया। उसक� हरकत� इतनी मजेदार थ�
�क लोग� के चेहरे पर मु�कान आ गई।

�द� �काश के नाचने का अंदाज़ इतना अनूठा था �क लोग हँसते-हँसते लोटपोट हो
गए। �कसी ने कहा, “अरे भाई, ये नाच है या झूमर?” और �कसी ने ताना मारा, “लगता है
�द� �काश जी आज �� म� सक� स का शो �दखाने का मन बना चुके ह�।”

एजंल, जो �क इस सबके बीच खुद को संभालने क� को�शश कर रही थी, ने भी सोचा
�क अगर �द� �काश नाच सकता है तो वह �य� नह�? और इस तरह दोन� ने �मलकर
एक ऐसा डांस पेश �कया जो शाद� क� यादगार बन गया। �द� �काश के नाचने का
अंदाज़ कभी-कभी �कसी पुराने �फ�मी गाने क� याद �दला देता था तो कभी-कभी ऐसा
लगता था जैसे वह अपने बचपन क� कोई कसर पूरी कर रहा हो।

लोग� क� हँसी-�ठठोली के बीच �द� �काश और एजंल का डांस शो अपने अं�तम
पड़ाव पर प�ँचा। �द� �काश ने एक आ�खरी मूव �कया, �जसम� वह अचानक से नीचे
�गर पड़ा। एजंल ने उसक� तरफ देखा और �फर हँसी म� फूट पड़ी। यह ��य देखकर वहाँ
मौजूद हर श�स क� हँसी छूट गई।

�द� �काश क� शाद� का यह अनोखा और मजेदार डांस शो सभी के �दल� म� बस
गया। लोग बाद म� भी इस घटना को याद कर हँसते रहे और कहते रहे, “भाई, ऐसी शाद�
और ऐसा डांस तो हमने आज तक नह� देखा।”

एक भ� हॉल म� शाद� का माहौल है, जहाँ �र�तेदार और सगे संबंधी एक� �ए ह�।
“अरे भई, सुना है एजंल क� शाद� का इ��वटेशन �कसी बुक �र�ू जैसा था।” एक

�र�तेदार कहता है।
“हाँ और �गरीश बेचारा तो इसके कवर पेज पर भी नह� आया! लगता है उसक�

भू�मका �सफ�  �ीफेस तक ही सी�मत थी।” एक �सरे �र�तेदार ने (मु�कराते �ए) कहा।
“�बलकुल! एजंल ने उसे ‘गे�ट अपीयर�स’ म� ही रख छोड़ा। असली हीरो तो कोई और

ही �नकला!”
“इस शाद� का नाम होना चा�हए था ‘�सयासत और सौदा’। राजनी�त और पैसे का

ऐसा मेल �क बॉलीवुड क� �फ�म� म� भी नह� देखा होगा।” पास म� खड़े तीसरी �र�तेदार ने
रसग�ुला को उदर�थ करते �ए कहा।

“�गरीश तो सोच रहा होगा, ‘मुझे �य� लगा �क म� हीरो �ँ, जब�क म� तो बस बैक�ाउंड
आ�ट��ट था!’”

“और एजंल क� माँ? उ�ह� तो लगता है �क उ�ह�ने बेट� को �कसी महाका� क�
ना�यका बना �दया। ...थोड़ा �क करके कहा… सच म�! ‘एक थी एजंल, �जसे �यार �मला
और �फर �मल गया �सयासत का �सकंदर’।”



“अब �गरीश एजंल पर पाट�-2 �लखेगा शीष�क होगा... ‘बेवफा आईएएस’।”
सब ज़ोर से हँसते ह� और शाद� का माहौल ह�का-फु�का और मजेदार हो जाता है।
सभी मेहमान ख़ुश और उ�सा�हत थे। जैसे ही वरमाला क� र�म शु� �ई, सभी क�

नज़र� ��हा-��हन पर �टक ग�। वातावरण म� ख़ुशी और उ�साह का माहौल था। जैसे ही
एजंल ने �द� �काश को वरमाला पहनाने के �लए हाथ बढ़ाया, �द� के दो�त� ने माहौल
को देशभ�� रंग म� रंगने का मन बना �लया।

“भारत माता क� जय!” एक दो�त ने ज़ोर से �च�लाया।
बाक� दो�त� ने तुरंत सुर म� सुर �मलाते �ए कहा, “जय �ह�द!”
यह सुनकर सभी मेहमान हँसने लगे और ��हन एजंल ने वरमाला पहनाने के दौरान

ही हँसते-हँसते अपने आंसू प�छे।
�द� के दो�त� का उ�साह थमने का नाम ही नह� ले रहा था। एक ने नारा लगाया,

“पं�डत जवाहरलाल नेह� क� जय!”
�सरे ने भी �बना देर �कए कहा, “महा�मा गांधी क� जय!”
तीसरे ने जोश म� कहा, “सुभाषचं� बोस क� जय!”
ऐसा लग रहा था �क वरमाला के बजाय �कसी �वतं�ता सं�ाम समारोह म� झंडा

फहराया जा रहा हो। सबक� हँसी �कने का नाम ही नह� ले रही थी।
इस सारे घटना�म को देखकर �द� �काश ने मन ही मन सोचा, “अबे म� शाद� करने

आया �ँ, बॉड�र पर यु� लड़ने नह�!”
�द� ने अपने एक दो�त को देखते �ए कहा, “भाई, तुम लोग �या करने लगे हो? ये

शाद� है, कोई देशभ�� रैली नह�!”
दो�त ने हँसते �ए जवाब �दया, “भाई, ये हमारी दो�ती का इजहार है। हम तुझे बताना

चाहते ह� �क तू हमारे �लए �कतना ख़ास है।”
�द� ने मु�कराते �ए कहा, “अरे, ख़ास बनाना था तो �मठाई �खलाते, ये देशभ�� का

माहौल �य� बना �दया?”
“तू ��हा है, हमारे �लए सबसे बड़ा हीरो है!” दो�त� ने एक साथ कहा।
यह पूरा ��य सोशल मी�डया पर वायरल हो गया। लोग� ने इसे ख़ूब पसंद �कया और

तारीफ़�  भी क�। शाद� म� शा�मल हर ��� के �लए यह एक अनोखा और यादगार पल बन
गया।

शाद� के थाल म� �ध और गलुाब क� पंखु�ड़याँ �बछ� �ई ह�। �जसम� एक बड़े से थाल
म� �ध और गलुाब क� पंखु�ड़य� के बीच दोन� को एक अंगठू� ढंूढ़नी थी। कहा गया जो
अंगठू� पहले ढंूढ़ लेता है, दा�प�य जीवन म� उसक� चलेगी।



“तो, एजंल, तैयार हो जाओ अंगठू� खोजने के �लए! अब देखना है कौन ज�द� ढंूढ़
पाता है!” �पय�कड़ ��हे �द� �काश ने कहा।

“तु�ह� पता है, �द�, म� तो पहले ही तय कर चुक� थी �क म� तु�ह� हराने के �लए तैयार
�ँ।” एजंल ने कहा।

“�च�ता मत करो, �द�! अंगठू� तो तु�ह� कह� भी �मल जाएगी ले�कन फोर�ले के
तरीके सीखना पड़ेगा।” एजंल के ससुराल क� अ�ववा�हत लड़क� ने कहा।

“छ� गंद� बात !” एजंल ने कहा।
“अरे चलो, शु� करते ह� और देखते ह� �कसके हाथ म� जीत क� चमक है।”
“एजंल, तु�हारी चतुराई को देखकर लगता है �क तु�हारे पास सारे हँसी के ह�थयार ह�।

�द�, तु�ह� ��हन का �दल जीतने के �लए �सफ�  अंगठू� नह�, हम� एजंल क� चतुराई भी
चा�हए।” ससुराल क� अ�ववा�हत लड़क� ने कहा।

“ठ�क है, सब मज़ाक अपनी जगह ले�कन अंगठू� �मल जाने पर हम� सबको �मठाई
भी �मलनी चा�हए!”

“�द�, �मठाई तो हम� तब �मलेगी जब तुम एजंल को हरा सको।”
“चलो, देखो, अंगठू� कौन ढंूढ़ता है और शाद� के बाद कौन �कसे �या �सखाता है,

सब कुछ तय हो जाएगा!” एजंल ने गंभीरता से कहा।
�द� �काश और एजंल (�मलकर हँसते ह� और अंगठू� क� खोज म� लग जाते ह�। अंत

म� एजंल अंगठू� ढंूढ़ लेती है।)
“वाह! यह तो गो�ड �डगर एजंल है, अब �द� �काश को उसक� इशार� पर नाचना

पड़ेगा!” पास म� खड़ी एक लड़क� मज़ा�कया अंदाज़ म� �ट�पणी करती है।
“�या? तुमने �या कहा? गो�ड �डगर? �या मतलब है तु�हारा?”
“अरे, एजंल! बस मज़ाक कर रही ह�, तु�ह� तो गंभीरता से लेना नह� चा�हए।”
“अरे, एजंल, यह बस एक मज़ाक था। चलो, इसे ऐसे ही ले लो और हम सब �मलकर

हँस ल�।” �द� �काश ने (मामले को संभालने क� को�शश करते �ए) कहा।
“गो�ड �डगर! �या म� अब एक खजांची बन गई �ँ? मुझे लगता है, तु�ह� पता नह� �क

म� �कतनी मेहनत करके आईएएस अ�धकारी बनी �ँ।”
“एजंल, हम सब जानते ह� �क तुम �कतनी मेहनती हो ले�कन इस अंगठू� क� खोज के

बाद थोड़ी हँसी तो बनती है!” पास म� बैठ� �द�ा नामक लड़क� ने कहा।
“हाँ, ले�कन अगर यह मज़ाक तु�ह� परेशान कर रहा है तो हम ऐसी मज़ाक नह� कर�गे

।”



“अरे नह�, बस थोड़ी हँसी-मज़ाक ही तो है। अब तो �द� को अपनी नई ‘गो�ड
�डगर’ ��हन के साथ ख़ुशी मनानी चा�हए।” अ�मत ने कहा।

“सुना है, अब तो सब मजेदार हो गया है और �द�, तु�ह� सच म� अपनी ��हन के
इशार� पर नाचना पड़ेगा!”

“ठ�क है, ठ�क है, म� सब कुछ करने के �लए तैयार �ँ, बस एजंल को ख़ुश रखना ही
मेरा काम है।”

एजंल और �द� �काश क� शाद� के सात स�ताह हो चुके थे। एजंल क� आँख� म�
अब भी नई-नवेली ��हन क� चमक थी ले�कन उसके �दल म� कह� न कह� एक अजीब सा
बोझ था। �द� �काश के साथ उसक� शाद�, जो उसके जीवन का सबसे बड़ा �नण�य था,
अब धीरे-धीरे उसके �लए एक पहेली बनती जा रही थी। शाद� के बाद सब कुछ ब�त
ज�द� बदल गया था।

एजंल ने अपने �दन क� शु�आत हमेशा क� तरह क� ले�कन आज का �दन कुछ अलग
था। आज वह थोड़ा बेचैन थी, शायद इस�लए �क �द� �काश रात भर घर नह� आया था।
वह धीरे-धीरे कमरे से बाहर �नकली और अपनी सास से �मलने के �लए नीचे गई। उनक�
सास ने मु�कराते �ए कहा, “बेटा, तु�हारा प�त तो ब�त �बजी रहता है। काम क� वजह से
अ�सर देर रात तक बाहर रहता है। तुम �च�ता मत �कया करो।”

�द� �काश घर आया ले�कन उसके चेहरे पर थकान नह�, ब��क कुछ और ही था।
उसक� आँख� लाल थ�, जैसे रात भर जागकर शराब पी हो। एजंल ने उसक� ओर देखा,
परंतु �द� �काश ने �बना कोई बात �कए सीधे अपने कमरे म� जाकर दरवाजा बंद कर
�लया। एजंल ने उसके इस �वहार को नज़रअंदाज़ करने क� को�शश क� ले�कन यह रोज
का ही मामला बनता जा रहा था।

�दन पर �दन बीतते गए और एजंल को धीरे-धीरे �द� �काश के असली चेहरे का
सामना करना पड़ा। वह अ�सर देर रात तक घर नह� आता और जब आता तो शराब के
नशे म� धुत होता। उसक� जेब से कई बार ख़ूबसूरत लड़�कय� के नाम और नंबर वाली
प�च�याँ �मलत�। एजंल के �लए यह सब सहना क�ठन हो रहा था ले�कन उसने खुद को
समझाया �क शायद वह ही कुछ गलत समझ रही है। परंतु यह �म ज�द� ही टूट गया।

एक रात, जब �द� �काश घर लौटा तो वह बुरी तरह से नशे म� था। उसने �बना कुछ
कहे ही एजंल को अनदेखा �कया और अपने कमरे म� जाकर सो गया। एजंल ने उस रात
पूरी तरह से जागते �ए �बताई। उसके मन म� कई सवाल उठ रहे थे, �जनका उ�र उसके
पास नह� था। उसने अगले �दन अपने एक करीबी दो�त से बात क�, �जसने उसे च�काने
वाला सच बताया।



“एजंल,” उसक� दो�त ने कहा, “�द� �काश का नाम ब�त बुरा है। वह एक �बगड़ैल
युवा है। शराब, पाट� और ख़ूबसूरत लड़�कय� के साथ रात� �बताना उसक� आदत है। म�
नह� चाहती थी �क तुम इस बारे म� जानो ले�कन अब व� आ गया है �क तु�ह� सच का
सामना करना पड़े।”

यह सुनकर एजंल का �दल जैसे हजार-हजार टुकड़� म� �बखर गया। वह सोच भी नह�
सकती थी �क �जस ��� से उसने इतनी उ�मीद� बांध रखी थ�, वह ऐसा �नकलेगा। उसे
समझ नह� आ रहा था �क उसने यह कैसा �नण�य �लया, जो उसक� �ज़�दगी को इस मुकाम
पर ले आया।
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सफलता क� सुबह

रज क� पहली �करण अभी धरती पर पाँव रखने को ही थी �क आसमान म� बादल� का
घेरा एक� हो गया। लगता था जैसे आकाश ने अपना आसमान चढ़ा �लया हो और

धरती पर पानी क� चादर �बछाने क� तैयारी म� हो। जोधपुर के मेरे गांव क� �म�� मानो
बा�रश क� �यास से तरस रही थी। �र तक फैले खेत� म� सूखे प�� क� सरसराहट मानो
वषा� का बेस�ी से इंतज़ार कर रही थी। आसमान म� उमड़ते-घुमड़ते बादल ऐसे गरज रहे
थे, जैसे वष� क� �शकायत� एक ही पल म� कह डाल�गे। हवा म� ठंडक थी, जो मानो पूरे गांव
को एक नए उ�साह से भर रही थी। (3 अग�त 2024 का �दन)

�फर अचानक, �बजली ने आसमान के सीने पर चमकते �ए ऐसी रेखा ख�ची �क जैसे
�कसी ने तलवार से अंधकार को चीर �दया हो। पल भर म� बा�रश क� बूंद� ने धरती को
अपने आ�ल�गन म� ले �लया। पहली बूंद �गरते ही �म�� से उठ� स�धी महक ने पूरे गांव को
अपने आगोश म� ले �लया। ऐसा लगता था, जैसे �कृ�त ने धरती से वादा �कया हो, “म� आ
गई �ँ, अब तुम सूखी नह� रहोगी।”

गांव क� ग�लयाँ पानी से लबालब भरने लग�। छोटे-छोटे ब�चे अपने नंगे पाँव� से उन
ग�लय� म� दौड़ लगा रहे थे, जैसे कोई खोया �आ खजाना पा �लया हो। हर तरफ हँसी-
�ठठोली का माहौल था। कोई कह रहा था, “आसमान म� बादल नह�, जैसे दौलत बरस रही
हो!” तो कोई कह रहा था, “अबक� बार बा�रश ने हम� उ�मीद� का सोना दे �दया।”

पेड़-पौधे भी इस बा�रश क� बूँद� को ऐसे चूम रहे थे जैसे कोई �बछड़ा �ेमी अपने
साथी से �मल रहा हो। हर प�ा, हर शाखा अब नया जीवन पा रही थी। खेत� म� खड़ी
फसल� हवा के साथ झूम रही थ�, मानो कह रही ह�, “अब हमारी तकद�र भी चमकेगी।”

गांव के बुजुग� ने चाय के साथ अपनी चौपाल जमाई थी। एक ने मुहावरे का तड़का
लगाया, “अब बा�रश आई है तो सारे �ःख भी बह जाएगँे।” �सरे ने चुटक� ली, “पानी
बरस रहा है, पर यह तो केवल ई�र क� मेहर है, असली संघष� तो खेत� म� होगा।”

चार� ओर मानो एक नई उ�मीद का संचार हो गया था। गांव के लोग, जो कल तक
सूखे क� �च�ता म� डूबे थे, आज अपनी आँख� म� भ�व�य के सपने सजाए बैठे थे। बादल�



क� गज�ना, बा�रश क� बूँद� क� ताल और गांव क� चहल-पहल—सब �मलकर एक ऐसी
क�वता रच रहे थे, �जसम� हर श�द जीवन क� नयी उ�मीद और ख़ुशहाली से भरा था।

“ओह वाह! थ��स, म� आपको तुरंत अपनी लोकेशन वाट्सएप करता �ँ,” म�ने फोन
पर आज तक चैनल के प�कार से बात करते-करते अपने उ�साह को काबू म� रखने क�
को�शश क�। फोन मेज पर रखकर, म�ने एक गहरी सांस ली और खुद को संयत करने के
�लए अपने आसपास क� चीज़� को देखा। कमरे क� द�वार� पर सजी मेरी �कताब� क� रैक
और उस पर चमचमाती �ई मेरी नई बे�ट सेलर बुक ने मुझे यक�न �दलाया �क यह कोई
सपना नह� है।

म�ने अपनी धड़कन� शांत करने के �लए अपनी कलाई क� घड़ी पर नज़र डाली और
खुद से कहा, “यह वही घड़ी है जो म�ने तब खरीद� थी जब म�ने अपनी पहली कहानी
�लखी थी। तब से अब तक का सफ़र मानो पलक झपकते ही बीत गया हो।”

कमरे क� �खड़क� से आती ह�क�-ह�क� धूप ने मेरे चेहरे को छूकर मानो मुझे
हक�कत म� लौटा �दया। म�ने अपनी �कताब को हाथ म� लेकर देखा और उसक� सुगंध को
महसूस �कया। अमेजॉन पर बे�ट सेलर बनने क� खबर ने मुझे गव� से भर �दया था। मेरी
�कताब के कवर पर एजंल क� और मेरी त�वीर थी, जो सोशल मी�डया पर ��ड कर रही
थी।

एजंल क� याद� मेरे मन म� ताज़ा हो उठ�। म�ने एजंल क� त�वीर क� ओर मुड़ते �ए
कहा, “देखो, हमारा सपना सच हो गया है। तु�हारी मु�कान अब हमेशा के �लए इस
�कताब म� कैद हो गई है।”

एजंल ने मु�कराते �ए मान� कहा, “हाँ, तु�हारी मेहनत और हमारी कहानी ने �मलकर
यह मुकाम हा�सल �कया है। ‘मेहनत का फल मीठा होता है’।”

फोन क� घंट� ने मेरे �वचार� क� धारा को रोक �दया। प�कार का मैसेज आया था,
“लोकेशन भेज द��जए।” म�ने ज�द� से अपनी लोकेशन भेज द� और सोचा �क अब मेरा
इंटर�ू ट�वी पर आने वाला है। म�ने एक बार �फर गहरी सांस ली और खुद को याद
�दलाया, “यह कोई सपना नह� है। यह तु�हारी मेहनत का फल है।”

कमरे म� एक बार �फर शां�त छा गई। म�ने अपनी �कताब को मेज पर रखा और खुद
को तैयार करने के �लए आईने के सामने खड़ा हो गया। मेरी मु�कान और मेरी आँख� क�
चमक इस बात क� गवाही दे रही थी �क आज का �दन मेरे जीवन का सबसे मह�वपूण�
�दन है। जब आज तक �यूज़ चैनल क� ट�म घर प�ँची तो म�ने आ�म�व�ास से भरे �ए
दरवाजा खोला। उनके चेहरे पर भी उ�साह साफ झलक रहा था। कैमरे क� लाइट्स और
माइक क� आवाज� मेरे कान� म� गूंजने लग�। म�ने सोचा, “यह वह �ण है �जसका म�ने
हमेशा से सपना देखा था। आज मेरा सपना हक�कत म� बदल गया है।”



और तभी, कैमरे के सामने खड़े होकर, म�ने अपनी कहानी बयाँ करनी शु� क�। मेरी
आवाज म� आ�म�व�ास और गव� था। म� जानता था �क आज का �दन �सफ�  मेरा नह�,
ब��क उन सभी का था �ज�ह�ने मेरी कहानी को �यार और समथ�न �दया। बुक कवर क�
एजंल क� ओर देखकर म�ने कहा, “हमारी कहानी ने हम� यहाँ तक प�ँचाया है। और यह
�सफ�  शु�आत है।”

“नम�कार दश�क�, हमारे साथ ह� �गरीश जी, �जनके उप�यास ने तहलका मचा �दया
है। पर हम यहाँ उप�यास क� ही नह�, ब��क उनके �दल क� कहानी सुनने आए ह�। �गरीश
जी, सबसे पहला सवाल – एजंल से �ेकअप के बाद कैसा महसूस हो रहा है?”

“दे�खए, जब एजंल ने �ेकअप �कया तो लगा जैसे �दल पर पहाड़ �गर गया। पर �फर
सोचा, अ�छा �आ, कह� शाद� के बाद ये होता तो असहनीय होता?”

“कैसा फ�ल �आ जब आपक� �कताब �हट हो गई और एजंल ने वापस कॉल
�कया?” ट�वी �रपोट�र ने �दलच�पी लेते �ए पूछा।

“दे�खए, �कताब क� सफलता के बाद एजंल का कॉल आया। �मले भी ....आना तो
जैसे बोनस था। उसने कहा, ‘�गरीश, मुझे माफ कर दो।’ म�ने कहा, ‘माफ करने का तो
सवाल ही नह�’... शु�आती मेरी कहानी क� बात क�ँ तो हम दोन� ने एक साथ IAS क�
तैयारी शु� क�। पढ़ाई के दौरान हमारी दो�ती और भी गहरी होती गई। हम साथ-साथ
पढ़ते, हँसते और सपन� क� ��नया म� खो जाते।”

“वाह, �या जवाब है! तो �या आपको अब भी एजंल क� याद आती है?”
“याद? अब तो जब कोई गो�ड �डगर का �ज� करता है तो सीधे एजंल क� याद

आती है। वैसे भी, उसने मुझे एक अ�छ� कहानी का �लॉट �दया, उसके �लए म� उसे
ध�यवाद देता �ँ। सच क�ँ तो एजंल मेरी कहानी का एक �ह�सा है, �जसने मुझे बदल
�दया, मुझे �सखाया �क जीवन म� उतार-चढ़ाव आते ह� ले�कन हम� कभी हार नह� माननी
चा�हए। वह एक लहर क� तरह आई और चली गई ले�कन उसने मेरे जीवन म� �थायी
�नशान छोड़ �दए। अब म� जानता �ँ �क असली जीत खुद को ढंूढ़ने म� है और यही मेरी
कहानी है।”

“तो �या हम मान� �क एजंल के �बना आपक� �ज़�दगी बेहतर है?”
“�ब�कुल! अब मुझे पता चला �क स�चा �यार वही होता है जो हम� अंदर से मजबूत

बनाए। एजंल के जाने के बाद म� और भी मजबूत हो गया �ँ। और हाँ, अब मेरे पास एक
बे�टसेलर उप�यास भी है।”

“वाह, �या बात है! दश�क�, �गरीश जी क� कहानी से हम� ये �सखने को �मलता है �क
हर मु��कल दौर हम� एक नई �दशा दे सकता है। ध�यवाद �गरीश जी, हमसे जुड़ने के �लए।



“अ�छा, एक ज़�री सवाल। आपक� सफलता के बाद दो�त� और �र�तेदार� का �या
�रए�शन है?”

“अब तो सभी अचानक से ब�त �यार करने लगे ह�। �ज�ह� पहले मेरा नाम भी याद
नह� रहता था, अब वो मुझे �� म� सलाह देने आते ह� �क अगली �कताब म� �या �लखूँ।”
म�ने कहा।

“वाह! �या बात है! और अब खबर है �क इस पर �फ�म बनने जा रही है। �गरीश जी,
�या आप �फ�म म� एजंल का �करदार �नभाने के �लए �कसी ख़ास अ�भने�ी का चुनाव
करना चाह�गे?”

“दे�खए, एजंल का �करदार �नभाने के �लए तो ऐसी अ�भने�ी चा�हए जो गो�ड �डगर
का रोल बख़ूबी �नभा सके। शायद कोई ब�क म� काम करने वाली हो, ता�क उसे पैसे �गनने
म� �द�कत न हो।”

“�गरीश जी, अपने ��गल के �दन� को कैसे देखते ह� आप?”
“दे�खए, जब आप म� असफलता� से �नपटने क� ताकत आ जाती है तो आप स�चे

इंसान बन जाते ह�। सफलता तो फालतू ट�चर है और असफलताए ँ असल म� आपक�
दो�त, �फलॉसफ़र और माग�दश�क ह�।”

“वाह, �गरीश जी! आप तो �फलॉसफ़र बन गए।”
“�फलॉसफर? नह�, म� तो बस जीवन के थपेड़े खाकर थोड़ा समझदार हो गया �ँ।”
“ले�कन �गरीश जी, सभी लोग असफलता को एक �श�क मानकर उससे जीवन के

सबक नह� सीख पाते।”
“�ब�कुल सही कहा आपने। लोग अ�सर असफलता से डर जाते ह�। यह डर कई बार

इतना गहरा होता है �क वे इससे उबर ही नह� पाते।”
“तो �फर �या करना चा�हए? असफलता� से दो�ती कर लेनी चा�हए?”
“हाँ, �ब�कुल! असफलता� को गले लगाइए। अगर वे आपके साथ चाय पीना चाह�

तो उनके �लए �ब�कुट भी मंगा ली�जए। ...यह सच है �क असफलता �नराश करती है।
हालाँ�क इसका असर उ� के �हसाब से �यादा-कम भी हो सकता है। 20 और 30 क� उ�
म� असफलता� का सामना करना �यादा मु��कल हो सकता है �य��क यह पहली बार है,
जब हम बड़ी �वफलता� का अनुभव कर रहे होते ह�। �व��व�ालय म� अ�छा �दश�न न
कर पाना, नौकरी छूट जाना, कॉ��प�टशन म� फेल हो जाना या �फर कोई कॉ��प�ट�टव
ए�जाम कई बार देने के बाद भी ��लयर नह� कर पाना। यह सभी असफलताए ंइंसान को
�नराश कर देती ह�। ब�त कम लोग ही होते ह�, जो �फर एक बार �यास करने क� सोचते ह�
या इसे कर भी पाते ह�। इस�लए सबसे ज़�री है असफलता को �वीकार करने के साथ
उससे ऊपर उठने और उसे जीतने का �यास करना।” म�ने कहा।



“तो �गरीश जी, आपने असफलता� के साथ �कतनी बार चाय पी है?”
“इतनी बार �क अब हम एक-�सरे को पहली नज़र म� पहचान लेते ह�। और हाँ,

असफलता को �ब�कुट के साथ चाय ब�त पसंद है।”
“�गरीश जी, आपने अपने संघष� के �दन� म� कौन-कौन सी असफलता� का सामना

�कया?” ट�वी �रपोट�र अ�नल जी ने पूछा।
“अगर म� �गनाने बैठ जाऊं तो आपक� पूरी �रपोट� ही असफलता� क� सूची बन

जाएगी।”
�रपोट�र : (हँसते �ए) “और सफलता?”
“छोट�-छोट� सफलता तो कई बार �मली परंतु बड़ी सफलता अब जाकर �मली जो

एक बार ही आई है ले�कन उसने मेरे �लए ब�त सारी ख़ु�शयाँ और संतु�� छोड़ द�।”
“�गरीश जी, आपसे बात� करके ब�त अ�छा लगा। आपक� कहानी ने हम� ब�त �े�रत

�कया... तो, दश�क�, �गरीश जी से सी�खए �क असफलता� से डर� नह�, ब��क उनसे
दो�ती कर ल�। हो सकता है, वह आपको आपक� मं�जल तक प�ँचा द�।”

�रपोट�र मु�कराते �ए मेरी ओर देखता है। “�ग�रश जी, आपने यूपीएससी क� तैयारी म�
7 साल का समय �दया और इस दौरान 6 बार असफलता का सामना �कया। लाख� �पए
खच� हो गए और 15 लाख का कज� भी हो गया। घर क� आ�थ�क ��थ�त भी ठ�क नह� थी
उस समय। इस क�ठन समय को कैसे सहन �कया? �या कभी लगा �क सब कुछ छोड़
देना चा�हए?” �रपोट�र ने अपनी �रसच� म� से एक सवाल �नकाला।

“सच क�ँ तो कई बार ऐसा लगा �क हार मान लूँ। हर असफलता के बाद खुद को
�फर से उठाना ब�त मु��कल था। कज� का बोझ, घर के खच� और पढ़ाई का दबाव, ये सब
�मलकर मेरी �ह�मत को तोड़ने क� को�शश करते थे। म�ने अखबार� म� कॉलम �लखना शु�
�कया और को�च�ग म� कंट�ट राइटर का काम शु� �कया। �फर कॉलेज म� पढ़ाने लगा। साथ
म� खुद भी पढ़ाई करता म�। खुद क� पढ़ाई से कभी समझौता नह� �कया। एक बात मुझे
हमेशा आगे बढ़ाती रही—आईएएस बनने का सपना। मुझे पता था �क अगर म� आज हार
मान गया तो वो सभी साल और वो सारी मेहनत बेकार हो जाएगी। इतनी मेहनत के बाद
भी IAS म� �सले�शन नह� �आ ले�कन IAS अ�य�थ�य� पर �लखी बुक सुपर �हट हो गई।
मुझे ऐसा लगता है �क अगर म� IAS क� तैयारी नह� करता तो इस तरह क� बुक �लखना
मेरे �लए मुम�कन नह� था। मुझे इस बुक को �लखने म� मेरा अनुभव ब�त काम आया।”
म�ने कहा।

“ले�कन �ग�रश जी, इतने संघष� के बाद भी आपने हार नह� मानी। आ�खर �कस
चीज़ ने आपको �े�रत �कया, �कसने आपको इस सफ़र म� मजबूत बनाए रखा?”



“यह मेरा सपना था और जब एक बार आपने �कसी चीज़ के �लए अपना सब कुछ
दांव पर लगा �दया हो तो पीछे हटने का सवाल ही नह� होता। मेरे प�रवार ने मुझे हमेशा
सपोट� �कया, चाहे आ�थ�क तौर पर मु��कल� �कतनी भी बड़ी �य� न ह�। मेरे माता-�पता ने
अपने आराम और ज़�रत� को �कनारे रखकर मेरी पढ़ाई के �लए पैसे जुटाए। ऐसे म� जब
आपको अपनी मेहनत और अपने प�रवार क� उ�मीद� साथ �मलती ह� तो हार मानने का
�याल भी नह� आता।”

“आपके इस सफ़र के दौरान कई लोग ऐसे ह�गे �ज�ह�ने आपक� �मता पर शक
�कया होगा या हो सकता है �क आपको नीचा �दखाने क� को�शश क� हो। आपने ऐसे
लोग� का कैसे सामना �कया?” ट�वी �रपोट�र ने पूछा।

“हाँ, ऐसे लोग हर जगह �मलते ह�। कई बार दो�त� और �र�तेदार� ने भी कह �दया �क
शायद अब मुझे कोई और रा�ता चुनना चा�हए। ले�कन म� जानता था �क अगर म� उनक�
बात� पर �यान �ँगा तो मेरा हौसला टूट सकता है। म�ने खुद से वादा �कया था �क म� �सर�
क� राय से खुद को �भा�वत नह� होने �ँगा। और आज, जब म� इस मुकाम पर प�ँचा �ँ तो
उ�ह� लोग� का नज़�रया भी बदल गया है।” म�ने कहा।

“अब, जब आपको सफलता �मल रही है और आपका सपना सच होने क� कगार पर
है, इस सफ़र के बारे म� सोचकर कैसा महसूस करते ह�? और �या संदेश देना चाह�गे उन
युवा� को जो इसी तरह क� क�ठनाइय� से गजुर रहे ह�?” उ�ह�ने पूछा।

“आज जब म� पीछे मुड़कर देखता �ँ तो मुझे गव� होता है �क म�ने हार नह� मानी। ये
सफ़र आसान नह� था ले�कन इसने मुझे ब�त कुछ �सखाया। सफलता क� �मठास तब
और बढ़ जाती है जब आप जानते ह� �क इसके �लए आपने �कतनी कुबा��नयाँ द� ह�। मेरा
संदेश यही है �क अगर आपके पास एक सपना है तो उसके �लए ल�ड़ए। असफलताएँ
आपको रोक नह� सकत�, जब तक �क आप खुद हार मानने का फैसला न कर ल�। हर
मु��कल, हर चुनौती, आपको उस सपने के और करीब ले जाएगी। बस, हार मानना मत।”

(�रपोट�र मेरी बात� से �भा�वत होकर �सर �हलाता है और कैमरे क� ओर देखकर
मु�कराता है। इंटर�ू समा�त होता है और मेरे चेहरे पर एक संतोषजनक मु�कान होती है,
जैसे म�ने अपनी �ज़�दगी के सबसे मह�वपूण� अ�याय को सफलता के साथ पूरा �कया हो।)

ट�वी �रपोट�र के एक सवाल पर ह�क� सी मु�कान मेरे चेहरे पर आ गई। वह सवाल था
तो साधारण ले�कन इसका जवाब मेरे �दल के ब�त करीब था। �रपोट�र ने पूछा,
“आईएएस क� तैयारी के दौरान �कन-�कन दो�त� ने आपक� सहायता क�? इस परी�ा म�
�सले�शन नह� हो रहा था और बाद म� आपने बुक �लखी। इस दौरान आपको �कसने
सपोट� �कया?”



म�ने माइक क� तरफ झुकते �ए कहा, “सच क�ँ तो मेरी इस सफलता म� सबसे बड़ा
हाथ मेरे माता-�पता का है। उनक� �आए ंऔर समथ�न के �बना म� यहाँ तक नह� प�ँच
पाता। इसके अलावा, मेरे कुछ ख़ास दो�त हमेशा मेरे साथ खड़े रहे—मो�हत, नरपत,
लवग�ु, सु�मत, एजंल, �वमला, अ�नल—ये सब मेरे संघष� के साथी रहे। और मेरे मामा
जी, मौसी जी के बेटे ने भी मुझे हर पल हौसला �दया। जब भी म� �गरा, इन लोग� ने मुझे
उठाया।”

�रपोट�र ने मु�कराते �ए अगला सवाल �कया, “असफलता जब �मलती थी तो ब�त
बुरा लगता होगा। उस समय आप उसे कैसे डील करते थे?”

म�ने थोड़ा �ककर सोचा और �फर अपनी आवाज म� एक गंभीरता भरते �ए कहा,
“असफलता का सामना करना आसान नह� होता। कई बार ऐसा होता था �क रात� को सो
नह� पाता था, �दल म� �नराशा का साया छा जाता था। ले�कन एक बात म�ने सीखी—
असफलता के साथ जीना भी एक कला है। जब भी असफलता �मलती, म� सबसे पहले
खुद से सवाल करता �क म� �य� असफल �आ। उस असफलता से �या सीख सकता �ँ?”

�रपोट�र ने उ�सुकता से पूछा, “�फर कैसे खुद को मो�टवेट करते थे?”
“म�ने हर असफलता को एक सीढ़� क� तरह देखा,” म�ने जवाब �दया। “यह सोचा �क

अगर आज नह� �आ तो कल होगा। मेरी म�मी हमेशा कहती थ�, ‘तुमने अगर �दल से
मेहनत क� है तो सफल होना ही है, देर-सवेर।’ यही बात मुझे हर बार नए �सरे से खड़ा
करती। मेरे दो�त� ने भी कभी मुझे अकेला महसूस नह� होने �दया। उ�ह�ने हर बार हँसी-
मज़ाक और सपोट� से मेरा मनोबल ऊंचा रखा।”

�रपोट�र ने कहा, “तो आपके दो�त और प�रवार आपका सबसे बड़ा संबल रहे?”
म�ने �ढ़ता से �सर �हलाया, “�बलकुल। उनके �बना म� यहाँ तक नह� प�ँच पाता।”
रात का समय था और ट�वी �टू�डयो क� जगमगाहट हर तरफ फैली �ई थी। म� आराम

से बैठा �आ था, मेरे सामने एक ट�वी �रपोट�र थी, �जसने मुझे इंटर�ू के �लए बुलाया था।
उसके चेहरे पर एक �ज�ासु मु�कान थी, जैसे वह मेरे संघष� क� कहानी सुनने के �लए
बेस�ी से इंतज़ार कर रही हो। म�ने उसके सवाल� का सामना पहले भी �कया था ले�कन
आज का �दन ख़ास था। आज म� एक �कताब के लेखक के �प म� बैठा था, �जसने न
केवल यूपीएससी क� तैयारी करने वाले छा�� का �यान ख�चा था, ब��क उसे पढ़कर कई
छा�� ने सफलता भी पाई थी।

ट�वी �रपोट�र ने धीरे-धीरे सवाल क� शु�आत क�, “�गरीश जी, आपने यूपीएससी
परी�ा म� पाँच-छह बार असफलता का सामना �कया। �या कभी ऐसा नह� लगा �क यह
सपना अधूरा ही रह जाएगा?”



म�ने मु�कराते �ए जवाब �दया, “दे�खए, असफलता एक ऐसी चीज़ है �जसे हम
�जतना �वीकार कर ल�, उतनी ही ज�द� हम उसे पार कर सकते ह�। म�ने हर बार
असफलता को एक सबक के �प म� �लया। शु�आत म� �ख ज़�र �आ, �य��क इतनी
मेहनत के बाद भी जब प�रणाम अनुकूल नह� आए तो मन को चोट प�ँचती है। ले�कन
म�ने कभी हार नह� मानी। हर बार असफलता से कुछ नया सीखा और अपने �यास� म�
सुधार �कया।”

आज तक के उस संवाददाता ने मुझसे पूछा, “हमने सुना है �क आपने ब�क एट�एम म�
�स�यो�रट� गाड� के �प म� भी काम �कया था। �या यह सच है? �या आपने यूपीएससी
क� तैयारी के साथ-साथ वह नौकरी क�?”

म�ने एक छोट� सी मु�कान द�, जैसे बीते �दन� क� याद ताज़ा हो रही हो। “हाँ, बात
�ब�कुल सही है,” म�ने कहना शु� �कया। “�द�ली जैसे महंगे शहर म� रहने का खच�
�नकालना कोई आसान काम नह� था। म� एक ब�त ही साधारण �कसान प�रवार से आता
�ँ। प�रवार के पास इतने संसाधन नह� थे �क मुझे पूरी तरह सपोट� कर सक� । इस�लए मुझे
कुछ न कुछ करना ही था। लगभग छह महीने तक म�ने एट�एम म� फुल नाइट �ूट� क� थी,
�स�यो�रट� गाड� के �प म�। पूरी रात वहाँ रहता था और वह� बैठकर तैयारी करता था।
कुछ रात� ऐसी भी थ� जब न�द और थकान इतनी हो जाती थी �क �कताब� खुली रह जाती
थ� और म� सो जाता था।”

�रपोट�र क� आँख� म� थोड़ी दया और थोड़ी हैरानी झलक रही थी। उसने आगे पूछा,
“यह जानकर हैरानी होती है �क आपने इतनी क�ठनाइय� के बावजूद भी अपने सपन� को
नह� छोड़ा। �या उस समय ऐसा नह� लगा �क छोड़ देना चा�हए?”

म�ने �सर �हलाते �ए कहा, “�ब�कुल लगा था। पर �कसी भी बड़े सपने के �लए
ब�लदान देना पड़ता है। यूपीएससी एक ऐसा सपना था �जसे पाने के �लए म�ने अपने
आराम को पीछे छोड़ �दया। �दन म� को�च�ग म� कंट�ट राइटर का काम करता था और रात म�
एट�एम म� �ूट�। इसके साथ ही अखबार� म� भी आ�ट�कल �लखने का �सल�सला चलता
रहा। यह सब �सफ�  इस�लए था �क मेरा सपना �ज़�दा रहे।”

�रपोट�र ने एक और सवाल दागा, “आपके बचपन क� बात कर� तो हमने सुना है �क
आप �कूल जाने के �लए रोज़ाना 10 �कलोमीटर पैदल चलकर जाते थे। यह सच है?”

म�ने ठंडी सांस ली और कहा, “हाँ, यह भी सच है। मेरा बचपन संघष� से भरा था।
हमारे गाँव म� सी�नयर सेकंडरी �कूल नह� था और हम� क�बे म� जाकर पढ़ाई करनी पड़ती
थी। हर �दन सुबह ज�द� उठकर, 10 �कलोमीटर पैदल चलकर �कूल जाता था। रा�ते म�
कई बार थकान होती थी ले�कन पढ़ाई का जुनून ऐसा था �क म� कभी �का नह�। मुझे पता



था �क अगर आगे बढ़ना है तो मुझे मेहनत करनी होगी। चाहे वह �कूल जाने क� हो या
�फर बाद म� �द�ली म� �टके रहने क�।”

�रपोट�र ने मु�कराते �ए कहा, “आपक� कहानी सुनकर ब�त से लोग �ेरणा ले सकते
ह�, �गरीश जी। आपने उन �दन� म� भी हार नह� मानी जब शायद �यादातर लोग छोड़ देते।
आज आप करोड़प�त लेखक ह� ले�कन यह रा�ता आसान नह� था। �या आप उन लोग�
को कुछ कहना चाह�गे जो आज भी संघष� कर रहे ह�?”

म�ने गंभीरता से कहा, “म� बस यही कहना चा�ँगा �क असफलताए ँहम� मजबूत बनाती
ह�। अगर आप �कसी ल�य को लेकर स�चे ह� तो �कसी भी प�र��थ�त म� हार मत मा�नए।
हर क�ठनाई आपको एक कदम और करीब ले जाती है। बस धैय� र�खए और लगातार
�यास करते र�हए। म�ने भी यही �कया और आज जो भी �ँ, वह मेरे संघष� और मेहनत का
प�रणाम है।”

�रपोट�र ने अपनी आँख� म� चमक लाते �ए कहा, “आपक� �कताब यूपीएससी छा��
क� पहली पसंद बन गई है। यह या�ा कैसे शु� �ई?”

म�ने थोड़ी भावुकता के साथ जवाब �दया, “इस �कताब क� शु�आत मेरी
असफलता� से �ई थी। म�ने देखा �क जो गल�तयाँ म�ने क� थ�, वे शायद और भी ब�त से
छा� कर रहे ह�गे। इस�लए म�ने अपनी असफलता� को एक �दशा द� और उ�ह� अपने
अनुभव के आधार पर इस �कताब म� संजोया। म�ने उन सभी पहलु� पर �यान �दया जो
यूपीएससी क� तैयारी के दौरान मह�वपूण� होते ह� ले�कन �ज�ह� अ�सर नज़रअंदाज़ कर
�दया जाता है। म�ने यह सु�न��त �कया �क मेरी �कताब केवल �ान न दे, ब��क छा�� को
�े�रत भी करे।”

�रपोट�र ने मु�कराते �ए कहा, “और अब आप करोड़प�त बन चुके ह�, आपक� �कताब
क� सफलता ने आपको इस मुकाम तक प�ँचाया। �या कभी आपने सोचा था �क आप
इतनी बड़ी सफलता पाएगंे?”

म�ने हँसते �ए कहा, “नह�, म�ने कभी पैस� के बारे म� नह� सोचा था। मेरी �ाथ�मकता
हमेशा से छा�� क� मदद करना था। ले�कन हाँ, अब जब मेरी �कताब सफल हो गई है और
इससे मुझे आ�थ�क �प से भी ��थरता �मली है तो यह मेरे �लए गव� क� बात है। म� यह सब
उन �दन� क� मेहनत का प�रणाम मानता �ँ जब मुझे अपने खच� पूरे करने म� भी मु��कल
होती थी।”

�रपोट�र ने अंत म� कहा, “�गरीश जी, आपक� कहानी न केवल �ेरणादायक है, ब��क
यह यह सा�बत करती है �क असफलताए ँहम� मजबूत बनाती ह�, अगर हम उनसे सीख ल�।
ध�यवाद, �गरीश जी, हम� यह कहानी साझा करने के �लए।”



म�ने ध�यवाद कहा और एक संतोषभरी मु�कान के साथ �टू�डयो से बाहर �नकल
गया। मेरे �दल म� इस बात का गव� था �क मेरी कहानी अब कई और लोग� को �े�रत कर
सकती है, ठ�क वैसे ही जैसे म�ने अपनी असफलता� से सीखा था।

इंटर�ू ख�म होने के बाद ट�वी �रपोट�र कैमरे को बंद करवाता है और साथी �टाफ
अपने उपकरण समेटने म� लगे �ए ह�। म� अपने �वचार� म� खोया �आ था ले�कन तभी
अचानक �याल आया �क यह एक अ�छा मौका है उन लोग� से कुछ अनौपचा�रक
बातचीत करने के �लए।

“इंटर�ू के �लए ब�त-ब�त ध�यवाद। आपने मेरे सफ़र को इतनी ख़ूबसूरती से
उकेरा। मुझे उ�मीद है �क इससे �कसी और को भी �ेरणा �मलेगी।” म�ने कहा।

“आपक� कहानी ने मुझे सोचने पर मजबूर कर �दया है। हम �रपोट�स� अ�सर �सर�
क� कहा�नय� को कवर करते ह� ले�कन शायद ही कभी हम उनक� गहराई को महसूस कर
पाते ह�। ले�कन आज, आपके साथ यह शाम �बताने के बाद, मुझे ऐसा लगता है जैसे म�ने
खुद भी कुछ नया सीखा है।” ट�वी �रपोट�र ने �वदा लेते �ए कहा।

“असल �ज़�दगी क� कुछ कहा�नयाँ ऐसी होती ह� जो हम� सपन� पर यक़�न करना
�सखाती ह�। �ज़�दगी के पथरीले सफ़र म� पहाड़ सी परेशा�नय� को परा�त कर आगे बढ़ना
�सखाती ह�। हमारी आज क� कहानी भी संघष� से टूटकर �बखरने के बजाय, संघष� से
लड़कर �नखरने क� कहानी है। ये कामयाबी क� वो कहानी है �जसका ताना-बाना कड़ी
मेहनत, बड़ी �श�त और लगन से बुना गया है। जी हाँ ये एक छोटे से गांव के �कसान
प�रवार म� ज�मे एक आम श�स क� असाधारण सफलता क� असल और अनसुनी कहानी
है। संक�प� को अंजाम तक प�ँचाना आसान नह� होता। ले�कन �गरीश ने कभी अपनी
�वा�हश धुंधली नह� पड़ने द�।

कुछ लोग भले ही साधारण प�रवार म� ज�म लेते ह� ले�कन उनम� इतनी का�ब�लयत
होती है �क वो इसी के दम पर अपने सपन� को हक�कत म� त�द�ल करने म� कामयाब हो
जाते ह� या �फर यूँ कह ली�जए �क मजबूत इरादे और मं�जल पाने के �लए मेहनत करने
का जुनून �कसी भी ��� को कामयाबी के �शखर तक प�ँचाने के �लए काफ� है। एक
�तनके से शु� करके पूरा का पूरा सपन� का शहर बना लेना इतना आसान नह� होता
ले�कन जुनून एक ऐसी चीज़ है �जसके आगे कुछ नामुम�कन भी नह� होता।

वैसे हाथ� क� लक�र बदलकर अपनी तकद�र खुद �लखने वाले �गरीश जी क� लेखक
बनने क� कहानी तो �ेरणादायक है ही ले�कन इस कहानी को सामने लाने का मकसद भी
�सफ�  यही है �क आज देश के युवा सीख सक�  �क �ज़�दगी के पथरीले सफ़र म� सपन� का
पीछा कैसे �कया जाता है। �गरीश क� सफलता से एक और सीख �मलती है �क चाहे
�ेतायुग म� समु� पर पुल बनाने वाले नल-नील ह�, सड़क क� रोशनी म� पढ़ाई कर अमे�रका



के रा�प�त बने इ�ा�हम �ल�कन ह� या �फर पहाड़ काट कर रा�ता बनाने वाले दशरथ
माझी ह�, जमाने म� नजीर वही बनते ह� �जनम� परेशा�नय� के पहाड़ और चुनौ�तय� के
तूफान से �भड़ने क� �ह�मत होती है।” यह आ�ट�कल इं�डया टुडे मैगजीन ने छापा।

एक �दन दै�नक भा�कर क� मैगजीन म� इस तरह बुक �र�ू छपा था। “�गरीश ट�नएज
से ही सपने देखता था कले�टर बनने के। पढ़ाई-�लखाई म� अ�वल था और उसक� मेहनत
म� कोई कमी नह� थी। ले�कन, कभी-कभी जीवन अपने तरीके से चलता है। �गरीश का
कले�टर बनने का सपना अधूरा रह गया। इसके �वपरीत, उसक� �े�मका, एजंल, ने अपने
ल�य को पा �लया और कले�टर बन गई। इस उपल��ध के बाद, एजंल ने �गरीश से �री
बना ली और �ेक-अप कर �लया।

एजंल के इस �नण�य ने �गरीश के �दल को तोड़ �दया। वह हताश और �नराश था
ले�कन इसी गम ने उसे एक नया रा�ता �दखाया। �गरीश ने अपनी सारी भावना� को
श�द� म� उतारना शु� �कया। उसक� लेखनी म� दद� और �ेम क� ऐसी �मठास थी �क हर
कोई उसक� कहानी म� खो जाता।

उसने अपनी पहली �कताब �लखी, �जसम� उसने अपनी �ेम कहानी और एजंल के
साथ �बताए पल� को उकेरा। यह �कताब न केवल �गरीश क� कहानी थी, ब��क उन लाख�
युवा� क� भी थी जो अपने सपन� और �ेम म� संघष� कर रहे थे। दोन� क� मुलाकात, �ेम
और �फर जुदाई क� कहानी ने पाठक� को भावुक कर �दया।

�कताब म� �गरीश ने अपनी सभी भावना� को बेबाक� से बयाँ �कया था और यही
उसक� ताकत थी। �कताब के �करदार भी बेहद जीवंत थे। �गरीश के �म�, उसका प�रवार
और एजंल क� भीतरी संघष� को ब�त ही ख़ूबसूरती से �च��त �कया गया था। �गरीश क�
लेखनी ने पाठक� को अपने साथ जोड़ �लया और वे पृ� पलटते गए, मानो उनक� अपनी
कहानी हो।

�कताब का अंत भी बेहद �भावशाली था। �गरीश ने न केवल अपने गम को श�द� म�
ढाला, ब��क उसने पाठक� को यह संदेश भी �दया �क जीवन म� गम और ख़ु�शयाँ आती-
जाती रहती ह� ले�कन हम� अपने सपन� का पीछा कभी नह� छोड़ना चा�हए। आज, �गरीश
उस मुकाम पर है जहाँ एजंल कभी भी नह� प�ँच पाई। उसने सा�बत कर �दया �क अगर
आप अपने सपन� का पीछा करते ह� और अपनी भावना� को सही �दशा म� लगाते ह� तो
सफलता अव�य �मलती है। �गरीश क� कहानी उन सभी के �लए �ेरणा बन गई जो अपने
सपन� को साकार करने क� चाहत रखते ह�।
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न था 13 अग�त 2024 का। आसमान म� ह�के बादल थे और ठंडी हवा चल रही थी।
हम चार� दो�त �द�ली म� एक बार वापस �मले। एक पाक�  के ब�च पर बैठे थे, जब

लवग�ु ने एक गहरी सांस लेते �ए कहा, “यार, लोग कहते ह� सबसे �यार करो। पर �या
कोई ये बताता है �क पहले खुद से �यार कैसे �कया जाए?”

सु�मत ने लवग�ु क� बात सुनते ही कहा, “लवग�ु, यही तो सबसे बड़ी सम�या है।
लोग �सर� से �ेम करने क� को�शश म� खुद को ही भूल जाते ह�। हम �सर� के �लए इतना
कुछ कर डालते ह� ले�कन खुद के �लए कभी सोचते भी नह�।”

मो�हत, जो अब तक चुप बैठा था, अचानक बोल पड़ा, “हाँ, सु�मत, म� भी यही
सोचता �ँ। लोग अ�सर �र�त� म� खुद को खो देते ह�। �कसी और को ख़ुश करने के च�कर
म� वे भूल जाते ह� �क उनक� अपनी ख़ुशी भी मायने रखती है।”

लवग�ु ने धीरे से मु�कराते �ए कहा, “तुम दोन� सही कह रहे हो। असल म�, �ेम क�
शु�आत तो खुद से ही होनी चा�हए। अगर हम खुद से �यार नह� कर�गे तो हम �सर� से
स�चा �ेम कैसे कर पाएगँे? �ेम कोई �ापार नह� है, जो लेन-देन पर आधा�रत हो। जब
हम शत� लगाते ह�, तब �ेम नह�, ब��क समझौते होते ह�।”

सु�मत ने सहम�त म� �सर �हलाते �ए कहा, “सही कहा, लवग�ु। जब शत� आ जाती ह�,
तब �ेम कह� खो जाता है। यही तो आजकल के �र�त� म� हो रहा है। लोग �यार क� जगह
ग�णत करने लगते ह�—ये �कया तो वो �मलेगा। ले�कन �ेम ऐसा नह� है। �ेम तो देना
चाहता है, न �क लेना।”

मो�हत ने अपनी आँख� म� ह�क� उदासी के साथ कहा, “तु�हारी बात से याद आया,
मेरी माँ हमेशा कहती थी �क बेटे, �ेम ऐसा हो जो बहे, �के नह�। जैसे माँ का �यार अपने
ब�चे के �लए होता है—�न�वाथ�, �बना �कसी शत� के। यही स�चा �ेम है।”

लवग�ु ने मो�हत क� बात को आगे बढ़ाते �ए कहा, “�बलकुल सही। माँ का �ेम, वह
कभी कुछ पाने क� उ�मीद नह� करता। वह बस देना जानता है। यही बात तो हर �र�ते म�
होनी चा�हए। चाहे वो प�त-प�नी का �र�ता हो या दो�ती का। जब तक उसम� शत� न आए,ं



�ेम स�चा और गहरा बना रहता है। पर जैसे ही ��नयादारी और शत� आ जाती ह�, �र�ते
टूटने लगते ह�।”

सु�मत ने गहरी सांस लेते �ए कहा, “हमने शायद �ेम को भी एक लेन-देन का सौदा
बना �लया है। जैसे �कसी �कान से सामान खरीद रहे ह�। परंतु स�चा �ेम तो वह है जो
�बना �कसी शत� के, �बना �कसी अपे�ा के होता है।”

मो�हत ने अपनी आँख� म� ह�क� चमक के साथ कहा, “याद है, जब हम छोटे थे, हम
�बना सोचे-समझे एक-�सरे के �लए सब कुछ कर देते थे। कोई ग�णत नह�, कोई शत�
नह�। बस एक स�ची भावना होती थी। वही �ेम था, �जसे आज हमने कह� खो �दया है।”

लवग�ु ने मो�हत के कंधे पर हाथ रखते �ए कहा, “हाँ, मो�हत। वो स�चा �ेम था, जो
बस देना चाहता था, कुछ पाने क� उ�मीद नह� करता था। पर आज हम इतने उलझ गए ह�
�क हम खुद से भी �ेम करना भूल गए ह�।”

सु�मत ने एक आ�खरी गहरी सांस लेते �ए कहा, “शायद हम� वापस उस जगह जाना
चा�हए, जहाँ से हमने शु�आत क� थी—खुद से �ेम करना सीख�, �फर �सर� से स�चा �ेम
कर पाएगंे। और तब ये ��नयादारी का ग�णत अपने आप ख�म हो जाएगा।”

तीन� दो�त �फर से चुप हो गए ले�कन उनके �दल� म� कुछ ह�का सा महसूस हो रहा
था। शायद यह एहसास था �क �ेम क� स�चाई को समझने का पहला कदम उ�ह�ने उठा
�लया था।

लवग�ु, जो हमेशा अपने अनूठे अंदाज़ म� बात� करता था, मु�कराते �ए बोला, “देखो
यार, �ापार हो या �यार, सब लेन-देन है। ले�कन हम अ�सर फंस जाते ह�, इस�लए नह�
�क हम कुछ देते ह�, ब��क इस�लए �क बदले म� हम कुछ पाना चाहते ह�। यही तो हमारी
सम�या है।”

म�ने उसक� बात� को सुनते �ए कहा, “ठ�क कह रहे हो। यह चाह ही है जो हम� �ख
क� ओर ख�चती है। जब भी हम कुछ पाने क� उ�मीद रखते ह� और वह पूरी नह� होती तो
�ख होता है। ले�कन जब हम �बना �कसी अपे�ा के देते ह�, तब न तो �ख होता है और न
ही कोई �शकायत।”

सु�मत, जो अब तक शांत था, थोड़ा झुककर आगे आया और बोला, “ले�कन भाई, ये
आसान कहाँ है? हम इंसान ह�। �वाभा�वक है �क हम चाह�गे �क जब हम �यार द� तो हम�
�यार �मले। यह मानव �वभाव है। �या तुम सच म� यह कह सकते हो �क तुमने कभी कुछ
देकर बदले म� कुछ नह� चाहा?”

मो�हत ने हँसते �ए जवाब �दया, “यार, यह तो वही बात हो गई �क आईने म� हंसो
और उ�मीद करो �क वह तु�हारे चेहरे को न देखे। पर हक�कत तो यह है �क आईना वही



�दखाता है जो हम करते ह�। अगर हम कुछ देने क� उ�मीद कर�गे तो जीवन भी हम� उसी
तराजू म� तौलेगा।”

म�ने एक गहरी सांस लेते �ए कहा, “यही तो असली दश�न है, मो�हत। आईना �सफ�
तु�हारा ��त�ब�ब �दखाता है। ले�कन य�द तुम उस ��त�ब�ब से परे देखना सीख जाओ तो
स�चाई को पा सकते हो। जैसे जीवन म�—तुम बस देते जाओ, �बना सोचे �क �या वापस
आएगा। कभी-कभी वह हजार गनुा होकर लौटेगा ले�कन हमारी ��� उस पर नह� होनी
चा�हए।”

लवग�ु ने �फर से गहरी आवाज़ म� कहा, “सही कहा। देने क� श�� पैदा करो। जब
तुम कुछ देते हो और बदले म� कुछ न मांगते हो तो वा�तव म� तुम अपने आप को मु� कर
रहे हो। जीवन, �कृ�त, सब कुछ तो तु�ह� लौटाने के �लए बा�य ह�। पर जब हम इसे अपनी
मज� से नह� छोड़ते, तब ही �ख होता है।”

सु�मत ने थोड़ा सोचते �ए कहा, “तो �फर इसका मतलब है �क हम� देना चा�हए
ले�कन कभी भी उसक� अपे�ा नह� करनी चा�हए �क बदले म� हम� कुछ �मलेगा?”

म�ने उसक� ओर देखा और ह�क� मु�कान के साथ कहा, “हाँ, सु�मत। यह भी एक
�ापार है ले�कन इस �ापार का मुनाफा �सफ�  तुम खुद हो। तुम �जतना अ�धक देते हो,
उतना अ�धक खुद को समझते हो। और जब तुम इस स�य को समझ जाते हो तो जीवन
का हर लेन-देन सहज और सुंदर हो जाता है।”

हम सभी थोड़ी देर के �लए शांत हो गए।
लवग�ु और सु�मत का आरामदायक �लैट, जहाँ चार� दो�त रसोईघर म� मटर पनीर,

दाल और रोट� बनाने क� तैयारी म� जुटे �ए ह�। रसोई म� ह�क�-ह�क� सुगंध फैली �ई है।
रात के 11 बज चुके ह� और �खड़क� से ठंडी हवा के साथ ह�क� रोशनी भी अंदर आ रही
है।

लवग�ु, जो हमेशा अपनी बात� म� एक गहरा अथ� �छपा कर बोलता था, सोच म� डूबा
�आ बोला, “यार, कभी-कभी सोचता �ँ �क हम लड़�कय� से �ेम �य� करते ह�? �फर चोट
भी खाते ह� और बाद म� खुद को दोष देते ह�। �या यह हमारे ही कम� का प�रणाम है? �या
हमने ही इसे आमं��त �कया?”

म�ने उसक� ओर देखा और कहा, “लवग�ु, तुम सही कह रहे हो। चोट तभी लगती है
जब हम उसके पा� होते ह�। अगर हम आ�म�नरी�ण कर� तो पाएगंे �क जो चोट हम� �मली,
वो आधी हमारे कम� का प�रणाम है और आधी बाहरी ��नया का योगदान। ले�कन असल
सवाल यह है �क �या हम अपनी ��नया को समझ पा रहे ह�?”

सु�मत ने �सर �हलाते �ए कहा, “देखो, यह सही है �क हर चोट का कोई न कोई
कारण होता है। पर यह भी सच है �क जब हम �यार करते ह� तो हम खुद को खोल देते ह�।



यही वो �ण होता है जब चोट क� संभावना सबसे अ�धक होती है। �य��क हम उ�मीद
करने लगते ह� और जब वह उ�मीद पूरी नह� होती, तब दद� होता है।”

अब तक चुप मो�हत, ह�क� हँसी के साथ बोला, “भाई, दद� और �यार का तो चोली-
दामन का साथ है। हम यह जानते �ए भी लड़�कय� से �यार करते ह� �क वे हम� कभी न
कभी चोट प�ँचाएगंी। पर यही चोट हम� खुद को समझने का मौका भी देती है। सवाल यह
नह� है �क चोट �य� लगी, सवाल यह है �क हमने उससे �या सीखा?”

“यही तो असली दश�न है। बाहरी ��नया पर हमारा �नयं�ण भले ही न हो, पर हमारा
अंतज�गत पूरी तरह से हमारे हाथ म� है। जब हम यह समझ जाएगँे तो चोट लगना बंद हो
जाएगी �य��क तब हम �कसी भी चोट को �सफ�  बाहरी घटना मान�गे, �जससे हमारी आ�मा
�भा�वत नह� होगी।” म�ने उसक� बात पर सहम�त जताई।

“यह �वचार तो अ�छा है। ले�कन इसे �वहार म� लाना आसान नह� है। जब कोई हम�
धोखा देता है, ख़ासकर वो �जससे हम �यार करते ह� तो हमारे अंदर का तूफान शांत होना
मु��कल हो जाता है। ले�कन अगर हम इसे आ�म�नरी�ण का मा�यम बना ल� तो यह दद�
भी हम� नई �दशा �दखा सकता है।”

लवग�ु ने चाय क� चु�क� लेते �ए कहा।
सु�मत ने ह�क� मु�कान के साथ कहा, “यार, तु�हारी बात सही है। पर यह भी समझ

लो �क चोट� हम� केवल तब लगती ह� जब हम खुद को कमज़ोर बनाते ह�। अगर हम खुद
को मजबूत बना ल� तो चाहे कोई �कतना भी धोखा दे, हम� फक�  नह� पड़ेगा। हम अपनी
आंत�रक श�� से उसे पार कर जाएगँे।”

“चलो यार, अब इस बात का अंत यही मान लो �क चोट� हम� बड़ा बनाने के �लए होती
ह� और �यार हम� इंसान बनाए रखता है। इस�लए, चोट खाओ, �यार करो और �फर से उठ
खड़े हो जाओ। यही जीवन का असली आनंद है।”

हम सभी ने उसक� बात पर हँसते �ए �सर �हलाया। हमारी बातचीत गहरी थी ले�कन
इस गहराई म� हम� अपनी कमजो�रय� और श��य� का एहसास हो रहा था। �यार और
चोट, दोन� ही जीवन का �ह�सा ह� ले�कन दोन� हम� सीखने और बढ़ने का मौका देते ह�।

“लड़क� से �ेम करना भी ज़�री है, यार। �ेम के �बना जीवन का कोई अ��त�व ही
नह� है। ��नया तो जैसे अधूरी हो जाती है। हर चीज़ फ�क� लगती है। �ेम ही वो चीज़ है,
जो हम� इंसान से जोड़े रखती है।” म�ने (गहरी सोच म� �र आसमान क� ओर देखते �ए)
कहा।

“सही कहा, भाई। ले�कन यह भी तो मानना पड़ेगा �क लड़�कयाँ कभी-कभी धोखा
भी दे देती ह�। �फर �या? �या हम उस धोखे क� वजह से �ेम करना छोड़ द�गे?” लवग�ु ने
कहा।



“नह�, धोखा जीवन का �ह�सा है। हम इसे नकार नह� सकते। ले�कन यह भी तो
देखो, �ेम ने �कतने लोग� को ऊजा� द� है, �ेरणा द� है। �ेम के �बना तो कोई कलाकार भी
नह� होता। ��नया क� सबसे ख़ूबसूरत क�वताए,ँ सबसे बड़े गाने, सब �ेम से ही तो उपजे
ह�।” सु�मत ने अपने हाथ� को रगड़ते �ए कहा।

“�बलकुल! यही �ेम ही इंसा�नयत क� डोर को थामे रखता है। समाज बदल रहा है,
��नया बदल रही है ले�कन �ेम... �ेम वही है। यही एकमा� चीज़ है �जससे हम ��नया म�
फैली वैमन�यता को ख�म कर सकते ह�। �ेम �सफ�  �र�ते नह� बनाता, यह नफरत को भी
�मटा सकता है।”

“तो �फर तुम कह रहे हो �क चाहे कुछ भी हो जाए, चाहे लड़क� धोखा दे या ��नया
हमारे �खलाफ हो, हम� �ेम करना नह� छोड़ना चा�हए?”

“हाँ, यार। �ेम का मतलब यह नह� है �क हमेशा सब कुछ सही होगा। �ेम तो वह है
जो हम� हर क�ठनाई म� भी आगे बढ़ाता है। चाहे धोखा �मले, चाहे दद� हो ले�कन वह हम�
�सखाता है, हम� मजबूत बनाता है।”

“शायद यही वजह है �क ��नया म� �ेम को एक ऊजा�, �ेरणा और सबक के �प म�
देखा गया है।”

सभी दो�त हँसते �ए खाना परोसने क� तैयारी कर रहे ह�। जैसे-जैसे रात ढलती है,
हमारी बातचीत म� हँसी-मज़ाक, गंभीरता और भावना� का �मला-जुला �व�प होता है।
इस तरह, मटर पनीर, दाल और रोट� का ये खाना �सफ�  भोजन नह�, ब��क एक यादगार
अनुभव बना रहा है।

“�यार इंसान को भावना�मक मजबूती देता है, यार। ये हम� जीना �सखाता है। चाहे
कोई कुछ भी कहे, �ेम क� बु�नयाद� बात� कभी नह� बदलत�।” म�ने कहा।

“ले�कन �गरीश, आज क� लड़�कय� का नज़�रया तो बदला है, नह�? पहले तो लड़के
ही �पोज़ करते थे। अब देखो, लड़�कयाँ खुद आकर कहती ह� �क हाँ, म� तुमसे �यार करती
�ँ।” लवग�ु ने हँसते �ए कहा। “हाँ, ये सच है। आज क� लड़क� आ�म�नभ�र है। उसे अब
�झझक नह� होती अपनी भावनाए ँ�� करने म�। ले�कन इसका मतलब ये नह� है �क �ेम
के ��त उसक� सोच बदल गई है। वह अब भी गहरे �व�ास और समप�ण म� यक�न रखती
है।”

“सही कह रहे हो, भाई। आज से बीस साल पहले �कसी ने सोचा भी नह� होगा �क
लड़�कयाँ खुद �पोज़ कर�गी। ले�कन अब तो ऐसा लगता है �क लड़के इंतज़ार करते ह� �क
कब लड़क� आए और कहे ‘आई लव यू’।”

“हाँ, �य��क आज क� ��ी आ�मस�मान को ब�त मह�व देती है। उसे �कसी क� दया
पर या �कसी के भरोसे नह� जीना पड़ता। यही बात उसे �ेम म� भी �वतं� बनाती है।



ले�कन यह भी सच है �क �र�त� म� ईमानदारी अब भी सबसे बड़ी चीज़ है। चाहे वह लड़का
हो या लड़क�, दोन� को अपने �र�ते म� डबल �ट�डड� नह� रखना चा�हए।” म�ने कहा।

“सही कहा। �र�त� म� ईमानदारी होनी ही चा�हए। अगर �व�ास नह� है तो वह �र�ता
कब तक �टकेगा? �यार का मतलब �सफ�  रोमांस नह� है, वह एक गहरा संबंध है, जो
�व�ास और समझदारी पर �टका होता है।” लवग�ु ने सहम�त जताते �ए कहा।

“�बलकुल। आज क� आधु�नक लड़क� भले ही �पोज़ करने से न �झझकती हो
ले�कन उसके �लए भी वही पुराने मू�य मायने रखते ह�—ईमानदारी, समप�ण और
आ�मस�मान। अगर ये न ह� तो वह �ेम स�चा नह� हो सकता।”

“�यार एक ऐसा एहसास है जो श�द� म� बंध नह� सकता। यह �दल क� गहराई म� उतर
जाता है, जैसे बा�रश क� बूँद� �म�� म� समा जाती ह�।”

“सही कहा भाई ले�कन इस �यार म� द�वानापन भी तो शा�मल है। कई बार लोग इसे
पागलपन कह देते ह�।” सु�मत ने मु�कराते �ए कहा।

“पागलपन हो या ना हो, �ेम के �बना जीवन म� ताज़गी नह� आती। यह वो एहसास है
जो जीने का मकसद देता है। �ेम हमेशा देने का नाम है और कभी बदले म� कुछ मांगता
नह�।” लवग�ु ने अपने अनुभव को �नचोड़ते �ए कहा।

“पर सच क�ँ, �यार कभी दावा नह� करता। यह हमेशा सहनशील होता है, ना
झुंझलाता है, ना बदला लेता है। �ेम एक दान है, �भ�ा नह�। यह वो सा�ा�य है �जसम� हर
कोई स�ाट बन सकता है ले�कन शत� यही है �क �ेम को बांटना आना चा�हए।” मो�हत ने
दाश��नक अंदाज़ म� कहा।

“यार, तुम लोग� क� बात� सुनकर तो लगता है �क �यार म� सब कुछ �याग ही है। पर
सच बताओ, जब �यार म� धोखा �मलता है तो कैसा लगता है?” सु�मत ने सवाल दागा।

“धोखा... धोखा �यार म� एक ऐसा ज़�म है जो कभी नह� भरता। लड़�कयाँ अ�सर
धोखा देती ह� और लड़के... हम लड़के अ�सर उसे खा लेते ह�। �फर उस धोखे से उठना,
अपने �व�ास को �फर से पाना, बेहद मु��कल हो जाता है।” थोड़े दद� भरे �वर म� म�ने
कहा।

“�ेम प�रव�त�त होता है, यह बात माननी होगी। ले�कन यही प�रवत�न तो जीवन का
�ह�सा है। हर कोई अपने तरीके से �ेम को जीता है और �कसी के साथ हर समय �ेम म�
रहना भी तो आसान नह�। पर हाँ, जब �ेम स�चा होता है तो यह परमा�मा म� वास करता
है।”

“और अगर �ेम म� लड़क� ने धोखा दे भी �दया तो �या �आ? हमारे पास दो�त ह�,
कैफे ह� और एक-�सरे क� बात� सुनने का समय है। चलो, अब इस गंभीरता से बाहर
�नकलते ह� और इस बा�रश का आनंद लेते ह�।” म�ने कहा।



खाना खाने के बाद सभी दो�त� के चेहरे पर ह�क� थकान साफ झलक रही है। सब
खा-पीकर अब आराम से बैठ गए ह�। माहौल ह�का और मज़ा�कया है। तभी मो�हत क�
तरफ से एक सवाल आता है जो बातचीत को एक नया मोड़ दे देता है।

“यार, मुझे लगता है �क हमारी ख़ु�शयाँ और गम �सरे लोग तय करने लगे ह�। यह तो
हमारे ही हाथ म� होना चा�हए, नह�?” मो�हत ने कहा।

“�ब�कुल सही कहा, मो�हत। जैसे कहते ह�, ‘अपनी �क�मत अपने हाथ� म� होती है।’
हम� �कसी और को अपनी ख़ु�शय� और गम क� लगाम नह� देनी चा�हए।”

“हाँ, सु�मत। और याद रखना, ‘अपने �ख का साथी अपने अंदर ही तलाशो।’ �सर�
से �यादा उ�मीद हमेशा �ख ही प�ँचाएगी।”

“ले�कन लवग�ु, कभी-कभी लोग कुछ ऐसा कर देते ह� �जससे हम ऑफ� ड हो जाते
ह�। तब हम� कैसे �रए�ट करना चा�हए?”

“देखो, मो�हत। ‘सहनशीलता महान गणु है।’ अगर तमाम को�शश� के बाद भी हम
ऑफ� ड हो ही जाए ँतो हम� ‘जाने द��जए’ यानी इ�नोर करना चा�हए।”

“हाँ, जैसे �क ‘बड़ा आदमी वही है जो छोट� बात� को �दल से नह� लगाता।’ इ�नोर
करने से �र�ते भी बेहतर रह�गे और ख़ु�शयाँ भी आएगंी।”

“सही कहा, �जसने सहनशीलता को अपनाया, उसने �ज़�दगी को सवांरा। हम� अपनी
ख़ु�शयाँ और गम खुद तय करने चा�हए, ना �क �सर� को इस पर हावी होने देना चा�हए।”

“और याद रखना, ...�ज़�दगी का हर रंग अपने हाथ म� हो तो हर पल �योहार बन जाता
है। अपनी ख़ु�शयाँ और गम खुद तय करो और �सर� को इसका मौका मत दो।

“यही बात है, सफलता का मं� है खुद पर �व�ास। ख़ुश रहो और �सर� क� बात� को
�यादा �दल पर मत लो।...”

“मेरा एक �म�, जो अ�सर साथ काम करता था, उसने कहा, ‘भाई, तू �य� अपना
आईएएस क� तैयारी समय म� गँवा रहा है? खेती कर, अपने प�रवार को देख और आराम
कर। ये सब तेरे �लए नह� है’।” सु�मत ने कहा।

म�ने मु�कराते �ए कहा... “पाणी म� पाखणा, भीजे पण छ�जे नह�। मूरख आगे �ान,
रीझै पण बूझै नह�।”

सु�मत ने आ�य� से पूछा, “इस राज�थानी कहावत का �या मतलब है?”
म�ने समझाया, “देख भाई, पानी म� पाखण यानी प�थर गीला तो हो जाता है ले�कन

वह गलता नह�। इसी �कार, �ान और �श�ा से मूरख रीझ/ई�या� तो कर सकता है, पर
उसे समझने म� असमथ� रहता है। हम� अपने �ान क� �यास बुझानी चा�हए, चाहे लोग कुछ
भी कह�। सु�मत तुझम� कुछ ख़ास है। अपने इस �यास को कभी बुझने मत देना। �ान का
सागर �वशाल है और तू उसम� डूबकर ब�त कुछ पा सकता है।”



“हमने देर रात तक �ेम के सभी पहलु� पर बात क� और अब लगता है जैसे �दल
क� गहराई से बात� हो चुक� ह�। पर लगता है �क अब हम� कुछ आराम क� ज़�रत है।” म�ने
कहा।

“सच म�, रात के इस समय तक �ेम क� गहराई पर चचा� करना खुद म� एक अनुभव
है। �ेम पर बात करते-करते, हम सब के �दल� म� एक नई रोशनी आ गई है।” लवग�ु ने
चाय का कप पकड़ते �ए कहा।

सु�मत (हँसते �ए, चाय क� चु�क� लेते �ए): “और याद है, हम सब ने �मलकर खाना
बनाया। हर एक �ंजन म� �ेम और दो�ती क� �मठास थी। यह रात, इसका हर पल,
यादगार बन गया है।”

“तो च�लए, अब हम सब सोने चल�। इतनी देर से जागने के बाद, थोड़ी न�द तो बनती
है।” मो�हत ने अंगड़ाई लेते �ए कहा।

सभी दो�त अपने-अपने �ब�तर पर जाते ह� ले�कन कुछ पल पहले के �वचार और चचा�
अब भी उनके मन म� गूंज रहे ह�।

उसी रात को म�ने डायरी म� कुछ इस तरह �लखा- �ज़�दगी क� �कताब म� कई ऐसे प�े
होते ह� जो समय क� र�तार के साथ यूँ ही कोरे रह जाते ह�। कभी यह प�े हमारे इंतज़ार म�
होते ह�, कभी हम उनके। ये कोरे प�े, जैसे �ज़�दगी के वो पल होते ह� �ज�ह� हम जी नह�
पाते, �सफ�  महसूस करने का �वाब देखते रहते ह�। शायद इस�लए �क कभी हमारे पास
व� नह� होता और कभी वह मौका जो उन प�� पर �लखने के �लए ज़�री होता है।

इ�क भी कुछ ऐसा ही है—एक ऐसा अनकहा, अन�लखा प�ा, जो हमारी �ज़�दगी के
बीच�-बीच रखा रहता है, इंतज़ार म� �क हम उसे भर�। ले�कन अ�सर हम उसे �लखने क�
बजाय छोड़ देते ह�, सोचते ह� �क शायद �कसी और व� पर �लख�गे। �फर वही व� हमारे
हाथ से �फसलता चला जाता है, जैसे रेत क� मु�� हो।

इ�क क� ये अनदेखी कहानी भी कुछ वैसी ही है—�जसे हम समझते तो ह� ले�कन
अ�सर उसे जीने का साहस नह� कर पाते। इ�क म� कम� का सवाल आता है। �या इ�क
�सफ�  एक भाव है, जो महसूस �कया जाता है? या �फर यह एक कम� है, �जसे जीना पड़ता
है, हर रोज, हर पल?

इ�क कभी भी एकदम से नह� होता; यह तो धीरे-धीरे हमारे भीतर पनपता है, एक
फूल क� तरह जो सूरज क� रोशनी और बा�रश क� बूंद� से �खलता है। ले�कन जैसे-जैसे
हम �ज़�दगी क� भागदौड़ म� उलझते जाते ह�, वैसे-वैसे हम उस फूल को अनदेखा कर देते
ह�। कभी हम डरते ह� �क अगर हमने उसे छुआ तो वह मुरझा जाएगा और कभी हम� लगता
है �क हमारे पास उसे देखने का व� नह� है। और इस तरह वह फूल �बना �खले ही हमारे
भीतर कह� �छपा रह जाता है। इ�क को कम� मानना, उसे जीना है। इसका मतलब है �क



हम अपने भीतर क� उस भावना�मक ताकत को �वीकार कर�, जो हम� �ज़�दगी के हर पहलू
म� जोड़ती है। ले�कन �ज़�दगी क� ��तता म� हम अ�सर उस कम� को टाल देते ह�। हम
इंतज़ार करते ह� �क शायद व� आने पर हम इ�क को उसके सही �प म� जी पाएगंे।
ले�कन व� कभी �कसी का इंतज़ार नह� करता।

यही वजह है �क �ज़�दगी के कई प�े कोरे रह जाते ह�। हम� लगता है �क जब हमारे
पास फुस�त होगी, तब हम उ�ह� भर�गे। ले�कन �ज़�दगी इतनी सहज नह� होती। वह एक नद�
क� तरह बहती जाती है, अपने साथ सब कुछ बहा ले जाती है—हमारे �वाब, हमारी
उ�मीद� और हमारा इ�क भी। �फर एक �दन हम पीछे मुड़कर देखते ह� और पाते ह� �क
हमारे जीवन क� �कताब म� कई प�े खाली ह�। वे प�े जो कभी हमारी भावना�, हमारे
इ�क, हमारे कम� से भर सकते थे। तब हम� अहसास होता है �क �ज़�दगी का असली सार
वही है जो हमने �जया, महसूस �कया और कम� �कया।

हर सफल पु�ष क� कहानी के पीछे एक औरत का चेहरा होता है। कभी वह �े�मका
होती है, �जसक� मोह�बत उस पु�ष को आसमान छूने क� �ह�मत देती है तो कभी वही
औरत उसक� ��नया को चकनाचूर कर देती है, उसके �दल को टूटने पर मजबूर कर देती
है। मगर, चाहे वह �ेम हो, �ठना हो या �फर धोखा हो, हर मोड़ पर औरत का असर पु�ष
क� �ज़�दगी को बदलने वाला सा�बत होता है। हर सफल पु�ष के सफलता के पीछे औरत
का हाथ होता है। कभी �ेम, कभी �सवाई, कभी धोखा, कभी मज़बूरी... औरत का हर
अंदाज़ मो�टवेशनल हो सकता है। कोई �कताब �लखता है, कोई ताजमहल बनवाता है,
कोई नहर, कोई पहाड़ चीर कर रा�ता बना देता है; ले�कन �यादातर बेवड़े/नशेड़ी बन
जाते ह�।

ले�कन ये कहा�नयाँ �सफ�  �ेम क� नह� ह�; ये ह� जुनून क�, वह जुनून जो �दल टूटने पर
पैदा होता है, वह दद� जो �कसी के �दल को छू लेने वाली बात� से उपजता है। मुझे ही देख
ली�जए। म� एक साधारण सा लड़का था, जो अपने �वाब� म� खोया रहता था। मेरी ��नया
सी�मत थी— �कताब�, कलम और मेरी �े�मका, एजंल। ले�कन जब एजंल ने मुझे ठुकरा
�दया, यह कहकर �क वह मुझसे शाद� नह� कर सकती �य��क म� उसके बराबर नह� �ँ,
तब म� �सफ�  �खी नह� �आ, म�ने एक �नण�य �लया। म�ने ठान �लया �क म� अपने श�द� के
ज�रए एक ऐसा संसार बनाऊंगा, जहाँ एजंल और उसका यह अपमान पीछे छूट जाएगा।”

मैने कलम उठाई और हर श�द को एक श�� बना �लया। हर प�ा मेरी मेहनत और
संघष� का गवाह था। जैसे-जैसे मेरे श�द जुड़ते गए, मेरी और एजंल क� कहानी �लखती
चली गई। लोग इस लेखन को पढ़�गे और महसूस कर�गे �क यह �सफ�  एक अधूरी �ेम
कहानी भर नह� है ब��क यह है एक पु�ष क� �जद, उसका दद�, उसका अपमान। यह भी
सच है �क कुछ पु�ष अपने दद� को श�द� म� नह� बयाँ कर पाते। वे दद� को अपने अंदर



समेटते रहते ह� और वह दद� अंततः शराब क� बोतल� म� घुल जाता है। वे धीरे-धीरे खुद को
खो देते ह�, नशे क� धुंध म� अपने सपन� को दफन कर देते ह�। �कसी को अपने दद� से
ताजमहल बनवाने क� ताकत �मलती है तो कोई उसी दद� म� डूबकर बबा�द हो जाता है।
कहने का मतलब यही �क पु�ष� का यही संघष� जीवन क� स�चाई है। कुछ ऊँचाइय� को
छूते ह� तो कुछ नशे म� डूब जाते ह�। ले�कन अंत म� औरत का हाथ हर जगह है—कभी
सृजन म� तो कभी �वनाश म�।
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